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Les fondements de la violence
Analyse anthropologique

FRANCOISE HERITIER!

Mon propos n'est ni sociologique : s'interroger sur les causes sociales, politiques et
économiques de la violence, ni philosophique : I'homme est-il naturellement violent ? ni
politique : la violence peut-elle étre juste ?, mais anthropologique : qu'est-ce qui, dans
'organisation de I'étre humain, psychique et sociale, peut étre controlé, orienté par la régle,
mais aussi peut étre manipulé, ouvrant ainsi le champ aux différentes manifestations de la
violence.

Quelques mots cependant pour baliser le champ de quelques-unes des interrogations
présentées ci-dessus. Quand on présente la violence comme naturelle, consubstantielle a
I'homme, on le fait par analogie avec le monde animal. Or si la prédation est un état de fait
entre especes différentes pour la subsistance des espéces carnivores qui chassent les autres,
elle n'est pas la régle qui préside a la vie sociale des groupes consanguins au sein d'une méme
espéce. On n'observe pas alors de brutalités ni d'oppression systématique des males sur les
femelles, des adultes sur les jeunes. Quand elles existent, les luttes entre males pour la
domination d'un groupe ou d'un territoire, s'achévent rarement par la mise a mort d'un des
adversaires. La fuite ou la reddition terminent le combat. Si 1'on observe parfois, chez les
singes langur par exemple, des attaques mortelles menées par le nouveau dominant sur les
bébés des femelles (ce qui est pergu par les sociobiologistes comme I'expression de la volonté
d'éradiquer le patrimoine génétique du prédécesseur), il s'agit en fait de la recherche de la
possession et de la satisfaction sexuelles au plus vite. La fin de I'allaitement en est le moyen,
car elle entraine la réapparition de l'oestrus chez les femelles ce qui les rend accueillantes
pour le male. Et il n'y a que peu d'exemples — quelques-uns attestés chez les grands singes
chimpanzés — de rencontres brutales entre males de groupes consanguins différents, dont 1'un
s'est aventuré sur le territoire de 'autre. De facon ordinaire, la vie quotidienne des groupes, de
quelque maniére qu'ils soient constitués selon les especes, est plutét marquée par la cohésion
et la coopération, avec des comportements sociaux de respect des prééminences et ainesses
statutaires qu'on apprend aux jeunes a intérioriser. Quelques mots-clés apparaissent déja dans
ce rapide panorama : corps, consanguinité, territoire, sexualité, ainesse, ¢ducation. Nous
aurons l'occasion d'y revenir.

La question philosophique fait intervenir, quant a elle, des notions dont la nature
méme excede le champ de 'animalité. Les sociétés démocratiques condamnent ouvertement la
violence au profit du droit, de la négociation ou de l'amitié, mais comme I'exprime
remarquablement Emmanuel Terray dans En Substances’, on ne peut prétendre que
l'opposition violence / non-violence recouvre celle entre le mal et le bien. En effet — comme
Pascal 1'a montré dans la XlIle Provinciale, "la violence et la vérité ne peuvent rien l'une sur

1 Anthropologue, professeur au College de France.
2 Ambiguités de la violence" in En Substances, pp. 523-529. Textes pour Frangoise Héritier, sous la direction de
Jean-Luc Jamard, Emmanuel Terray et Margarita Xanthakou, Fayard, 2000.
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l'autre". Si la vérité doit triompher de la violence, c'est qu'elle aura su utiliser une certaine
violence a son profit, car si la vérité ne peut contredire la vérité, une violence peut venir a
bout d'une autre. On déplace donc l'enjeu sur les fins visées. Il existerait donc une violence
juste, mais l'utiliser c'est la légitimer et la perpétuer, méme pour faire triompher le bien et la
vérité. Existe aussi une apparente contradiction entre droit et violence. Or, si dans un état
social présumé, qu'on peut penser originaire, la force musculaire réglait les conflits — comme
nous avons vu que c'est le cas pour les males des especes animales qui se livrent combat deux
a deux, ou parfois a deux ou trois contre un pour aboutir a des états transitoires — apparait
chez I'homme l'exploitation du constat que I'union de plusieurs faiblesses peut créer la force.
Comme le pensait Freud’, le droit, en tant que l'expression de I'union d'une majorité, est
devenu la force de la communauté. Mais il s'agit, par son origine méme, d'une violence préte a
s'exercer contre tout rebelle a cet ordre. La violence par la coalition est fondatrice du droit et
le droit une fois établi doit s'opposer a la violence, car celle-ci, si on lui laisse la porte ouverte,
est toujours par nature porteuse de la potentialité¢ de I'établissement d'un nouveau droit. Mais
comme 1'écrivait Pascal encore, "la justice sans la force est impuissante, la force sans la
justice est tyrannique".

De la méme manicre, la vérité est aussi une contrainte, car par son évidence méme
elle contraint 'esprit. Une démocratie est fondée sur la pluralité des opinions et le jeu de
I'argumentation alors qu'il ne peut y avoir pluralité de vérités. Devant la vérité, d'ordre logique
ou mathématique, il n'y a pas de choix sauf "a s'abolir... en tant qu'étre raisonnable"*. On peut
donc dire que la vérité réduit le champ de la liberté alors que paradoxalement la foi, la
croyance, se présente comme un combat de l'esprit pour conquérir une liberté individuelle. La
vérité s'impose a tous, quelles que soient les singularités individuelles, comme le discours, de
langage et de raison, qui permet de fonder 1'union, de cimenter une communauté qui excéde
les limites de la consanguinité, méme s'il ne s'agit plus dans ce cas de la vérité logico-
mathématique, mais de celle qu'impose la référence collective. 1l s'ensuit que si un discours
universaliste rassemble malgré les différences, et fonde l'existence de la communauté ou
l'individu s'efface, alors, s'il veut affirmer sa singularité, l'individu ne peut le faire qu'en
s'opposant au discours dominant par la violence de son comportement. Pour le philosophe
Eric Weil, l'individu, en tant que volonté d'affirmation concréte, est nécessairement violent et
déraisonnable. Ce point souligne une contradiction essentielle des sociétés contemporaines
qui a la fois exaltent l'individualisme et interdisent la violence.

Quel que soit donc le départ du raisonnement, il apparait que pour I'homme la
sociabilité tout comme la recherche de vérité sont porteuses de contraintes, donc de violence,
et que symétriquement, l'affirmation individuelle comme étre pensant et autonome, implique
par réaction une forme de violence de méme nature, fondée sur la force. D'autres mots-clés
sont ainsi apparus : droit, vérité, sociabilité, communauté, individu, justice, désignant des
réalités qui peuvent étre antithétiques.

De ce qui précede, il m'apparait que, contrairement aux affirmations pessimistes sur
un état pulsionnel de violence consubstantiel a 1'étre humain, il est plus sage de considérer la
violence comme réaction a I'état de sociabilité chez un étre pensant, pris dans les
contradictions inhérentes a sa double conscience d'individu et d'étre social.

Pour Claude Lévi-Strauss, sociabilité et violence sont intrinséquement liées. Dans
"L'apologue des amibes", il précise que "loin de nier ou d'ignorer la violence comme on me 1'a
souvent reproché, je la mets a 'origine de la vie sociale et 1'assied sur des fondations plus
profondes" que ceux qui la font naitre d'usages sociaux, tels le sacrifice ou le meurtre du bouc
émissaire, qui en fait en présupposent l'existence.

3 Résultats, idées, problémes, Puf, 1985, vol. II, p. 204.
4 Terray, op. cit.
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Il donne l'exemple d'amibes, €étres monocellulaires qui, selon la situation extérieure
en ressources alimentaires, vivent a 1'état solitaire comme chasseurs, ou, en cas de disette,
sous la forme d'un agrégat qui en fait un corps mobile doté d'organes fonctionnels, corps a
méme de partir a la recherche d'un meilleur habitat, modification qui se produit en raison de la
production intense d'une substance qui les pousse a s'agréger mais qui est la méme que celle
que secrete leur gibier bactérien qui les pousse a chasser en solitaire. Cette substance sert a la
fois les intéréts de l'agression et ceux de la construction d'une société. Il en conclut que le pas
est aisément franchissable de la communication comme base de la sociabilité a la sociabilité
comme limite inférieure de la prédation.

En quelque sorte, un appétit déréglé de communication conduit a la dévoration, idée
exprimée par un disciple d'Epicure au Ille siécle av. J.-C. : sans "les lois et ordonnances, les
royautés ou les gouvernements des villes et cités’, nous vivrions une vie de bétes sauvages et
[...] I'un mangerait 'autre, le premier qu'il rencontrerait”. La sociabilité est ainsi la base et la
condition d'exercice de la violence, comme elle en constitue le frein.

Il convient alors d'analyser les conditions d'apparition de la violence et de prendre en
considération les ajustements entre eux de traits essentiels parmi ceux apparus plus haut :
corps, consanguinité, sexualité, ainesse, territoire, éducation, droit, vérité, justice,
communauté, individu... et plus avant encore les ajustements entre eux de besoins et d'affects
partagés par tous les membres de l'espéce humaine, dont il me semble que l'agencement
méme fournit la matrice de l'intolérance et de la violence. Les éléments qui les composent et
dont je vais tenter de faire le tour sont, eux, d'ordre naturel en effet et partagés par toute
I'humanité. Nous partageons méme certains avec les animaux. Mais c'est dans la tension d'une
part de leurs ajustements intrinséques, de l'autre des régulations ou des manipulations
apportées par des ordres sociaux particuliers, que nait la violence. C'est donc a priori moins
sur les éléments matériels eux-mémes que sur la gestion volontaire de leur articulation qu'il
pourrait &tre possible d'agir, par I'éducation, la regle et la loi (méme si ce sont des
contraintes), a condition de connaitre, mais c'est le prix de la vie en société, les raisons et les
mécanismes des dérapages et a condition de vouloir réellement y remédier.

Sans donc les confondre avec une hypothétique "nature" de I'homme, peut-on parler
de "matrices" de la violence ? Le terme intéresse par son ambivalence. Une matrice est un
corps naturel, dont la forme et le contenu varient selon les espéces, dont le contenu est
variable au sein de chaque espece également puisque chaque individu est différent de tous les
autres par sa forme extérieure et ses potentialités, mais ce corps naturel qui correspond a une
nécessité physiologique structurale peut étre défini, nonobstant sa variabilité, comme le
contenant d'un contenu certes variable, mais enserré dans des limites strictes de variabilité.

En ce sens, le mot convient pour définir ce que j'appelle des invariants de la pensée
humaine. Des modules, des matrices en quelque sorte, formant des cadres conceptuels,
constitués par des associations obligées de concepts, qui ne peuvent pas ne pas étre faites,
mais qui sont meublées de fagon différente par les diverses cultures et se situent dans des
champs dont les limites peuvent étre tracées grace a l'expérience ethnologique ou grace au
raisonnement logique qui envisage tous les possibles méme si certains n'ont jamais vu le jour.
Le propre de l'anthropologie est de découvrir des invariants, ou méme de simples lois
d'agencement, qui articuleraient des propriétés de la nature biologique de I'hnomme et de la
nature cosmologique avec les outils réflexifs et les affects humains, et permettraient de
comprendre non seulement des comportements mais aussi et plus profondément les systémes
de représentation ou les systemes sociaux. Les matrices sont en quelque sorte, de ce point de
vue, également des structures, des systémes qui encadrent de facon précise des contenus
diversement agencés et a priori discernables, nomenclaturables.

5 En Subtances, op. cit.
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Je donnerai également un deuxiéme sens a ce terme. Partant du principe que la
structure s'impose a des ensembles de signification déja-1a, en tant que réalités préexistantes,
ce sont ces ensembles de signification les plus voilés, les plus enfouis, qu'il nous faut saisir :
ces choses cachées fondamentales, qui sont derriére les apparences des comportements et des
mots, qui vont se mettre a exister en association, en entrelacs, de fagon structurée, matricielle
au premier sens du terme, formant les matrices conceptuelles de la pensée ordinaire.

Il ne s'agit pas de fantasmes individuels ni de systémes idéologiques construits, mais
de ce quelque chose qui fonctionne tout seul, par prétérition, dans le moindre de nos actes et
engagements. Ce substrat, que 'humanité toute enticre partage, tient a la nature biologique de
I'homme et aux contraintes qui s'exercent sur elle. C'est un butoir, indépassable, un socle
inamovible certes, mais sur lequel la raison, le libre-arbitre, la conscience, l'intelligence et
méme 'amour peuvent construire indéfiniment des modeles cohérents de vie. Au moins peut-
on l'espérer. Envisageons en premier lieu quelques €éléments parmi ceux qui constituent ce
substrat.

Partant de la nécessité pour I'homme d'étre un étre social, qui ne peut exister que
dans l'interaction avec ses semblables, il nous faut envisager les affects et besoins
¢lémentaires pris dans cette interaction et les formes d'action qui peuvent en découler.

On entend par la bien sir des constantes de nature psychologique, mais dont il
semble qu'elles sont fondamentales dans 1'¢laboration de la régle sociale et qu'elles expliquent,
en conséquence, plus encore que les comportements individuels, les régles qui permettent a
I'homme de vivre en société. La régle a pour objet de canaliser des besoins et affects
¢lémentaires dans un sens qui permette la coexistence de Soi en tant qu'individu, et de I'Autre
que Soi, en fonction de la définition que chaque culture, donc chaque loi locale, donne a ces
termes.

Il existe en effet un socle dur des évidences élémentaires soumises a 1'observation
humaine, sur lesquelles se greffent les besoins psychiques et les affects qui leur sont corrélés.
Je postule, comme Freud d'ailleurs l'avait fait incidemment avant moi, que I'homme en
général et celui des origines tout particuliérement, a été contraint de comprendre le monde, de
lui donner un sens, a partir de I'observation de ce qui lui était donné a voir : au premier chef
son corps et celui de ses congéneres, celui des autres €tres vivants, les régularités observables
du monde mais aussi ses sensations corporelles et ses besoins. Freud écrivait, lui : "'homme
des origines fut contraint de comprendre le monde extérieur a 1'aide de ses propres sensations
corporelles”, dont il fait le crible du reste’.

Les évidences élémentaires non sécables offertes a la trituration de I'esprit humain
sont d'un ordre, certes, extrémement trivial, mais qui est toujours d'actualité : c'est la
différence sexuelle, anatomique et physiologique, qui traverse toutes les formes animales
vivantes, avec ce qui s'ensuit pour les exigences de la procréation ; c'est I'existence de fluides
corporels et non pas seulement de substances, dont certains sont spécifiques de chaque sexe et
définissent son identité ; c'est la nécessité de l'acte sexuel pour la procréation ; celle de
grandir, vieillir, mourir ; le rapport qui existe entre la vie, le sang qui court, la chaleur,
I'animation, la mobilité, et au contraire entre la mort, la coagulation du sang, le froid, la
rigidité, I'immobilité ; ce sont les contraintes de 1'alimentation, de I'excrétion, durepos, dela—
sexualité. C'est aussi 1'observation des régularités cosmologiques du jour et de la nuit, de la
chaleur associée au soleil et au feu, du froid associé a la nuit et a la lune.

Ce socle dur d'observations et de régularités, de constantes, sur lesquelles I'"homme
n'a pas de prise, est a la base a la fois de nos modes pratiques de pensée, d'interrogations
métaphysiques et ontologiques, et également d'affects. Les interrogations ontologiques sont
celles qui visent a donner du sens, et elles sont aussi anciennes que I'homme, si 1'on en juge

6 Francoise Héritier, Masculin/féminin. La pensée de la différence, Odile Jacob, 1996.
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par la création mythique qui vise a répondre a la question : pourquoi les choses sont-elles
comme elles sont ? Nous les laisserons de coté au bénéfice des deux autres aspects (modes
pratiques de pensée et affects).

En effet, je postule que de l'observation de grandes alternances et oppositions
structurelles comme celle du jour et de la nuit, ou, plus proche de notre propos, celle qui
oppose anatomiquement et physiologiquement le masculin et le féminin, a découlé pour
I'humanité des origines une classification primordiale des choses et des €tres en fonction de
leur identit¢ — de leur "mémeté" — ou de leur différence par rapport a un élément
quelconque pris en considération. Tous les jours sont semblables et différent des nuits, avec
des caractéres communs aux uns que n'ont pas les autres. Tous les étres pourvus d'un pénis
sont semblables entre eux, et différents de ceux pourvus d'une vulve, avec des caractéres com-
muns aux uns (des productions d'humeurs, par exemple) que n'ont pas les autres. J'ai montré
comment cette catégorie binaire, du méme vs le différent, issue principalement de
l'observation de la différence sexuée, engrave fondamentalement la forme de notre espace
mental. Les catégories binaires dont I'homme se sert pour classer, penser, se représenter et
organiser le monde (haut/bas, actif/passif, chaud/froid, supérieur/inférieur etc.), qui opposent
deux a deux des termes irréductibles I'un a l'autre, sont présentes de facon universelle dans
toutes les langues, et constituent I'armature aussi bien du discours scientifique que de celui
des systémes de représentation en général et de la parole ordinaire6. Le classement entre
identique et différent, disons-le tout de suite, est a la base du sentiment d'appartenance,
nécessaire a toute identification, pour tout individu.

Cette courbure particuliere de l'espace mental par le classement entre identique et
différent dépend strictement de la nécessité de classer en opposant. Elle est née de
l'observation de la différence des sexes. Inexorablement liée a celle-ci par ses origines,
hiérarchisée dans le sens d'une domination du masculin sur le féminin, donc inégalitaire, elle
est le cadre, la matrice primordiale et universelle des rapports sociaux et de toute pensée.

Il en découle, semble-t-il, deux constantes, observables anthropologiquement dans le
fonctionnement des sociétés humaines, qui sont baties sur un besoin, un désir, un bonheur
spécifiques d'étre entre "mémes", "entre soi". Ce désir-besoin-bonheur revét deux formes :

e l'entre-soi premier de la consanguinité et du territoire : €tre avec les siens, les proches,
ceux de méme souche et de méme lieu ;

o ct, différente de la premiére, mais tout aussi vivace et présente, la forme de l'entre-soi du
genre.

Etre entre hommes, notamment, est une satisfaction nécessaire qui s'exprime dans le
fonctionnement des maisons d'hommes dans de nombreuses sociétés, des clubs, casernes,
cafés, et diverses assemblées dans nos sociétés européennes ou les femmes n'avaient ou n'ont
pas acces. Si le plaisir de I'entre-soi féminin existe aussi, il n'a pas eu la possibilité de se
manifester aussi fortement dans des institutions méme s'il se repere dans la vie quotidienne.
Nous retrouvons la une forme hiérarchique de controle du féminin.

Pour construire le lien social, il a fallu lutter contre le désir de rester entre soi : la
prohibition de 1'inceste, comme 1'a si bien montré Claude Lévi-Strauss, a pour résultat, par
I'échange matrimonial entre groupes consanguins étrangers 1'un a l'autre, d'instaurer, grace a la
reconnaissance de l'altérité, non seulement la paix mais les échanges de toutes sortes entre des
groupes distincts de consanguinité. La construction sociale qui en résulte n'est plus fonction
de la consanguinité seule mais aussi et surtout de l'alliance entre groupes étrangers l'un a
l'autre, qui vont s'accepter et s'unir pour recréer de la consanguinité’.

7 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Puf, 1949 ; 2e édition, Mouton, 1967.
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L'entre-soi du genre recoupe transversalement l'autre entre-soi, celui de la
consanguinité et de la familiarité locale, mais il recoupe aussi l'instauration sociale de liens
entre groupes de consanguinité distincts, donc entre alliés. C'est ce qui fait sa force. Tant qu'il
n'intervient pas dans le cours de la reproduction humaine, il n'a pas besoin d'étre réprimé.
Mais il en serait autrement si ce plaisir-la venait & contrecarrer la nécessaire altérité des
rapports sociaux et des rapports humains de la procréation. Si la majorité des gouvernements
a trés vite interdit la pratique du clonage reproductif pour 'homme, c'est, a mes yeux de
manicre anthropologiquement évidente, que l'entre-soi du genre y culmine : par la disparition
de la procréation, par la perte de l'altérité nécessaire dans la reproduction, se reconstitueraient
des unités séparées, vite closes sur elles-mémes et leurs peurs, comme 1'étaient les unités
consanguines & l'aube de I'humanité®,

Le sentiment d'appartenance, qui lie 1'individu a une collectivité faite de consanguins
mais aussi d'affins, l'attache également a la forte notion de territoire. Le territoire, ou
l'itinéraire partagé comme chez les aborigenes d'Australie, est métaphoriquement un corps
dans lequel se reconnaissent les individus qui l'occupent et dont il est une référence commune.
Cette référence corporelle du territoire transparait fort bien dans le langage de l'invasion qui
parle de viol, d'intrusion, de pénétration. Tout comme le territoire de 1'Autre est congu comme
un corps occupable et dépecable, le corps est congu réciproquement comme un territoire clos
a défendre ou s'approprier. L'analogie établie entre un corps enfermé dans sa peau et un
territoire enfermé dans ses limites ou ses itinéraires, est sans doute un cadre invariant
universel, qui rend compte de facon spectaculaire de 'absence de solution de continuité entre
le biologique, le cosmologique, le normatif. La pénétration sexuelle est le modele de
l'incarnation de la puissance d'un corps sur un autre, mais aussi d'un groupe extérieur sur un
territoire qui ne lui appartient pas. Allant jusqu'au bout de ces métaphores et analogies, le
corps des femmes peut étre ainsi marqué comme un territoire le serait : que ce soit par le viol
et la grossesse forcée ou par l'imposition méme sur le corps des femmes appartenant a
I'ennemi, leurs joues, leur front, leur ventre, leur sexe méme, du sceau du conquérant gravé a
méme la chair, comme c'est le cas dans les luttes sanglantes qui opposent hindous et
musulmans en Inde’. La domination du corps de l'autre (viol, torture) ou du territoire de
l'autre, par la force, a pour corollaire le sentiment d'impuissance : impuissance a faire
respecter son corps, son territoire, sa pensée aussi. Le sentiment de honte de la victime devant
son impuissance est ainsi le corollaire obligé du sentiment de triomphe ou de bonne
conscience de celui qui s'impose a un partenaire non consentant. Triomphe et honte sont deux
faces inextricablement liées du méme rapport de positions réciproques que sentiment de
puissance et sentiment d'impuissance. Il se peut qu'on touche la en outre une matrice
émotionnelle extrémement forte, qui permet de comprendre un certain nombre d'attitudes
individuelles et collectives. L'impuissance et la honte sont reliées entre elles par le biais du
déni de la personne en tant qu'individu, ou du déni de la communauté comme entité
propriétaire d'un territoire.

Un autre invariant procede lui aussi de l'observation par l'esprit humain d'une
constante immuable du socle dur : les parents naissent toujours avant les enfants. Méme si
dans le mythe de I'Age d'or il est possible de renverser le temps et de faire naitre des enfants
chenus qui rajeuniront en avancant en age, on ne renverse pas pour autant l'ordre des
générations ni celui des naissances. La hiérarchie et I'autorité qui en découlent naissent du
statut d'antériorité qui est celui du parent sur l'enfant, de 1'ainé sur le cadet. Une équivalence

8 C. Lévi-Strauss, "La famille" in Annales del' Université d'Abidjan, série F, t. 3, 1971, traduit de "The family"
in Man, Culture and Society, H. L. Shapiro (éd.), Oxford University Press, 1956. Traduction rééditée in Claude
Lévi-Strauss. Textes de et sur Claude Lévi-Strauss, réunis par Raymond Bellour et Catherine Clément,
Gallimard, 1979.

? Jackie Assayag in De la violence II, Odile Jacob, 1999.
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est implicitement (et parfois explicitement) établie entre les rapports parent/enfant, ainé/cadet,
antérieur/postérieur, supérieur/inférieur, mais aussi masculin/féminin. De cette vision
particuliere hiérarchisée qui découle de 1'engendrement et de la consanguinité tant linéaire que
collatérale, dérivent enfin des systémes de représentation spatiale des zones de consanguinité,
affinité, familiarité, neutralité, hostilité, sous forme notamment de cercles concentriques qui
se déploient a partir d'un centre ou se situent l'identité et I'appartenance des individus du
groupe.

Si cette courbure particuliére de toute pensée sous la forme du méme et du différent,
et ce qui s'ensuit conceptuellement en termes d'appartenance, d'identité, de métaphores
corporelles et spatiales de l'individu, est née de l'observation d'évidences corporelles
anatomiques et physiologiques non récusables, d'autres nécessités : se nourrir, s'abriter,
dormir, copuler, mourir, etc. sont a l'origine de besoins et d'affects eux aussi universels, qui
vont, pour s'exprimer, se trouver pris dans le langage de 1'identique et du différent, dans les
métaphores conceptuelles du corps, du territoire, de 'ainesse et dans 1'ambivalence de leurs
rapports. Nous allons énumérer maintenant quelques-uns des affects et besoins qui
s'expriment au sein de ces constantes.

Un des tout premiers est la recherche, pour soi en premier lieu, de la satisfaction des
besoins vitaux, du bien-étre, de ce qui donne du plaisir, et cela au moindre cofit ; en deuxieme
lieu, pour ses proches, ses enfants surtout (du moins pour les besoins vitaux de la nourriture,
du repos et de la protection, sinon de la sexualité), puis pour ceux qui sont identiques a soi,
dans le domaine de I'entre-soi de la consanguinité. L'altruisme ainsi est une réalité seconde,
qui dépend des limites de la définition de I'Autre comme identique a soi, et d'un autre besoin
et affect ¢lémentaire qui viendra plus loin (besoin de protéger et/ou d'étre protége).

Le deuxieéme, intrinséquement li¢ au premier, c'est le besoin de confiance et de
sécurité. Pouvoir se reposer, dormir tranquillement, suppose un relachement complet de la
vigilance, donc la nécessité d'étre certain que rien de facheux ne peut survenir. Confiance est
faite, a tort parfois mais il faut s'y risquer, aux membres de son groupe identitaire. La
confiance est le moteur nécessaire a l'exercice des activités multiples que l'individu peut
mener, et elle ne joue que dans des limites instituées. Liée a l'interconnaissance subjective, a
l'origine commune, a la résidence commune sur un territoire délimité et connu, a la mise en
commun des efforts pour se procurer le nécessaire a la vie, elle entraine avec soi ces
sentiments dérivés que sont l'acceptation du semblable, l'attirance, le respect, 'amour.
Inversement, la méfiance entraine avec elle ces autres sentiments dérivés que sont le rejet et
l'intolérance, la répulsion, le mépris, la haine.

Au coeur de la problématique de 1'identique et du différent, de la confiance et de la
méfiance qui s'y adaptent en fonction des définitions du Soi et de 1'Autre, nous trouvons un
autre besoin élémentaire, qui prend plusieurs expressions, avec toujours l'ambivalence qui
caractérise ces positions affectives : le besoin de conformité et celui d'étre aimé et accepté. Il
convient d'étre semblable a ceux avec lesquels on postule une identité, ou de rendre
semblable, grace a des systemes ou des instruments de modelage de soi, les individus de sa
mouvance, a commencer par les enfants. Le besoin de rendre conforme a une image du Soi
commence par le modelage du corps. Etre semblable, ou se rendre semblable par
I'appropriation des usages divers, est une nécessité vitale pour l'entrée dans un groupe ne
serait-ce que dans une bande de quartier ou dans une classe de college. Sur ce besoin se
greffent aussi des expressions ambivalentes et antagonistes, qui concernent I'individu plus que
la régle sociale.

L'envie est une autre matrice puissante, qui a quelque rapport avec le besoin de
conformité (le désir mimétique) et son envers : non seulement étre comme son semblable,
mais "avoir", posséder comme lui. La compétition et la dépossession de l'autre peuvent avoir
lieu entre semblables, mais les exactions dont le moteur est I'envie ont lieu prioritairement et

Page 7 sur 11



Montpellier juin 2003

avec l'assentiment du groupe a I'é¢gard des Autres étrangers. La sorte d'idéal égalitaire
apparemment présent dans l'expression de cette émotion primaire qu'est l'envie se trouve
naturellement en porte a faux avec la revendication d'identité par la conformité (étre comme),
car cette dernicére n'est pas porteuse en soi de 1'égalité comme un corollaire nécessaire, ainsi
que l'enseignent certaines des observations du socle dur comme nous l'avons vu : en effet, les
parents naissent avant les enfants, ils ont a les nourrir et a les rendre conformes. Les "cultes
du cargo" des sociétés du Pacifiques'® manifestent ainsi ce besoin d'arriver a étre comme
l'autre en possédant les mémes choses que lui ; mais c'est une ambition toujours dégue
puisque les richesses ne sont jamais données, n'arrivent jamais a destination et que l'autre a
toujours l'antériorité pour lui.

A l'envie de jouir des mémes biens qu'autrui s'oppose la jalousie a l'endroit de celui
qui les posséde, biens ou personnes. Aussi faut-il faire apparaitre ici un autre besoin, affect ou
émotion élémentaire, qui entraine avec lui son contraire et son cortége de situations
ambivalentes, c'est le besoin de protection sous deux alternatives : étre protégé ou protéger ses
proches, et au contraire agresser ou détruire, ou au mieux tenir a distance, ceux qui n'entrent
pas dans cette catégorie du proche.

Le besoin de protéger n'est pas seulement l'expression d'une émotion altruiste,
¢galitaire, car il s'exprime en premier lieu dans le modéle hiérarchique du rapport
parent/enfant. Le besoin de protection et de modelage se transforme aisément en nécessité de
controle et de domination d'un c6té, d'abandon a la volonté d'autrui de I'autre, ou a I'inverse en
sentiment d'oppression et de révolte. Si la hiérarchie découle au premier chef de 'antériorité,
elle se définit comme la puissance du fort (le parent) sur le faible (I'enfant). Elle est a I'origine
des rapports contrastés du fort et du faible, du dominant et du dominé, du maitre et de
l'esclave, et de tous les pouvoirs.

Avec la domination, exercée sur les siens puis sur les autres eu égard a la
complexification des rapports sociaux, prennent toute leur force deux affects trés forts qui
sont l'orgueil et le sentiment de puissance d'un c6té, la honte, I'humiliation et le ressentiment
de l'autre, a l'origine de toutes les insoumissions, résistances et révoltes, sentiments dont la
forte ambivalence saute aux yeux dans les conflits contemporains. Le dernier affect qu'il
semble nécessaire et juste de désigner comme affect ou besoin élémentaire est a la fois une
dérivée des précédents mais aussi la condition nécessaire a leur exercice : c'est le sentiment
profond du juste et de 1'injuste, qui va de pair avec la conscience de soi et de sa dignité. Le
sentiment du juste et de l'injuste a un certain nombre de corollaires en rapport avec la libre
disposition de soi et la maitrise plus ou moins grande de ses actes et de son destin. Celle-ci
n'est pas €gale pour tous au sein du groupe de l'entre-soi et varie en fonction des restrictions
apportées a la définition de la personne. Un de ces corollaires est le besoin d'inviolabilité du
corps, de l'esprit, et des lieux ou s'inscrit I'individu ou le groupe des semblables, a savoir le
territoire : la honte est liée au sentiment d'impuissance a faire respecter ces limites, c'est, nous
I'avons dit, une matrice émotionnelle extrémement puissante qui ne se dénoue que par la
révolte ou grace a la justice enfin rendue.

La violence intervient dans les interstices non réglés du jeu entrecroisé de ces divers
besoins, qui sont nécessaires dans leur tout premier état d'expression, lorsque la loi ne suffit
pas a empécher les dérives. Prenons par exemple I'articulation entre la nécessité de satisfaire
les besoins vitaux, couplée au désir de protéger ses dépendants et au besoin de ceux-ci d'étre
protégés et nourris, et l'envie portant sur les moyens dont disposent d'autres unités de vie
(trois des matrices citées). Il faut évidemment des regles trés structurées pour que l'association

10 11 s'agit de cultes et de priéres rendus a l'objet "cargo" ou "avion", qui déchargent périodiquement des
richesses pour les Européens. On espérait par ce culte et ces priéres que le cargo ou l'avion se détourne de ses
habituels destinataires au profit de ses nouveaux solliciteurs.
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de ces trois affects primaires ne se traduise pas nécessairement par la prédation. C'est bien str
l'injonction de ne pas prendre par la force a autrui, par exemple, que dit la loi européenne et
qu'il convient que chaque individu accepte et intériorise. Mais il peut y avoir d'autres
modalités envisageables et réalisées par d'autres sociétés. C'est le cas, par exemple, des
régulations sur le partage du gibier qui ne privilégient pas la famille du meilleur chasseur,
dans les sociétés de chasseurs-collecteurs comme les Hadza d'Afrique orientale. Le partage
est égalitaire entre les familles, méme si certains hommes ne rapportent jamais de gibier. Mais
il semble qu'une telle logique du partage communautaire égalitaire, qui élimine les effets
négatifs de l'envie en s'appuyant sur une définition large de l'identité¢ (tous ceux de mon
groupe sont mes semblables, ont les mémes droits et les mémes devoirs), ne puisse étre
étendue a d'autres modes de production dans des sociétés plus larges, qui voient la satisfaction
des besoins liée étroitement a l'appropriation individuelle des produits de la peine et du
travail, mais aussi du capital.

Comme on peut le constater, ces besoins ou affects primaires, tels qu'on peut les
inférer a partir d'une reconstruction des besoins de l'espece circonscrits par les nécessités
inscrites dans le socle dur d'observations primales, mais aussi a partir de l'observation du
développement de tout enfant dans tout univers social, impliquent un ensemble complexe
d'interactions a différents niveaux. Comme je l'ai suggéré, la loi sociale se fait le garant d'un
certain nombre d'équilibres. Plus avant, la morale apporte une confirmation de ces équilibres :
c'est un choix certes opéré entre divers possibles, et qui est marqué du sceau d'une opposition
idéelle entre ce qui est défini comme bien et ce qui est défini comme mal par chaque culture.

Aucune société n'est fondée sur la possibilité illimitée d'agresser ou de tuer en son
sein, la possibilité illimitée de forniquer avec tous les membres du groupe, la possibilité
illimitée de prendre pour en disposer le bien d'un autre membre du groupe.

Reprenons le premier point en 1'élargissant quelque peu : aucune société ne permet a
chacun de mettre a mort librement les autres, comme aucune société ne l'interdit totalement.
Entre ces deux extrémes, on trouve une série d'embranchements possibles : 1) tuer est permis
a l'extérieur mais est interdit dans la communauté ; 2) on peut tuer dans la collectivité sans
étre puni, mais selon des regles particulieres, qu'il s'agisse de la vendetta, du réglement de
certains conflits dans une logique segmentaire ou de la Iégitime défense, par exemple dans la
société occidentale ; 3) la mise a mort peut étre permise au sein de la famille en fonction de
criteres qui impliquent un droit fondé¢ sur une hiérarchie : droit de vie ou de mort du pére sur
les enfants par exemple, en droit romain, du frére sur la soeur dans une certaine pratique
musulmane en cas de manquement supposé a l'honneur... 4) Enfin, compte tenu de la
définition locale de l'identité individuelle ou collective et de la définition propre a chaque
culture de la vie, de son début et de sa fin, on trouvera des attitudes culturelles variées a
I'égard de 1'avortement, de l'infanticide ou de I'euthanasie.

Il ne s'agit pas 1a de morale, méme si la morale s'y ajoute comme manteau ou comme
justificatif, mais des pures options possibles qui engagent en entrelacs 'ensemble de la culture
et qui trouvent leur expression vari¢e dans les diverses sociétés du monde. Il nous suffit de
voir qu'il s'agit de I'ensemble des possibles situés entre deux impératifs contradictoires : tu ne
tueras pas / tu peux tuer a ton gré, rassemblés sous la rubrique : tu peux avoir le droit, mais
régi par la loi, de tuer.

A partir de ces points a la fois essentiels et d'une extréme banalité, il serait possible
de construire une éthique a valeur universelle. Il est éloquent que les réticences qui
s'expriment dans le monde sur la possibilité¢ de définir une éthique universelle se fondent sur
l'impensabilité en divers endroits d'accorder aux femmes une dignité et une indépendance
analogues a celles des hommes, et le droit de disposer d'elles-mémes. Cela se comprend, en
tant que démarche intellectuelle, car la différence sexuée est le butoir le plus extréme au
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fondement de I'identité et de la différence. Admettre les femmes a une égale dignité, c'est
saper du méme coup les soubassements de systémes conceptuels archaiques qui font de
l'altérité¢ sexuée sous sa forme féminine, non une différence reconnue et acceptée comme
complément nécessaire du Soi et de la construction sociale, mais une catégorie rejetée,
considérée comme détestable, devant étre dominée, contrainte, et méme potentiellement
détruite.

L'homme posséde naturellement ces besoins, réactions, affects et émotions
¢lémentaires. Ils sont neutres, non porteurs de violence, pris individuellement. Mais le propre
de toute vie sociale est, par le truchement de la loi de les canaliser, de les maitriser certes,
mais, plus fondamentalement, de définir des aires de droit fondées implicitement sur la
reconnaissance du Soi et de I'Autre. La violence ainsi n'est pas un trait de caractére isolé et
isolable, propre a la nature de 1'espéce humaine : elle est le produit, le plus souvent concerté et
organis¢, de mélanges détonants, a chaque fois particuliers, de ces différents affects
¢lémentaires. Einstein pensait (selon moi a tort) qu'il y a en 'homme un besoin de haine et de
destruction", mais il avait raison d'ajouter qu'il est relativement facile, sinon de le "réveiller"
comme il le pensait, mais de le faire naitre et de le "pousser jusqu'a la psychose collective". Il
suffit pour les politiques, les fanatiques, telle la radio des Mille Collines au Rwanda, de
surenchérir sur la question de l'identité et sur la peur de l'autre''. Ces mélanges se produisent
— soit dans l'exercice méme de la loi politique ou sociale (la guerre, la justice, le maintien de
l'ordre, les espaces d'autorité¢) ; — soit dans des espaces non nécessairement définis
juridiquement mais ou la loi reconnait implicitement le bien-fondé de certains types de
rapports : la domination masculine en général, jusque dans ses exces (femmes battues, viols
systématiques en temps de guerre, mise a mort de la femme adultére, etc.), la patria potestas
de la Rome antique, le fanatisme prosélyte de la Guerre sainte, I'organisation systématique
d'un systéme de castes, érigé en régle politique pratique comme en Inde, fondé sur I'impureté
des Intouchables, ou encore le regard froid posé sur des corps animalisés d'esclaves ou
d'Indiens ; — soit enfin, dans les interstices ou se produisent des conflits d'intéréts, ou bien
dans ceux ou se manifestent les révoltes, insoumissions et rébellions, qui sont des
revendications d'identité et de dignité.

Dans tous les cas, la construction éthique est toujours a refaire. Une éthique
universelle est possible a condition de reconnaitre de fagon universelle 1'existence de ces
processus invariants, qui sont toujours 1a, contre lesquels chaque individu, chaque systéme
éducatif, chaque Etat doit consciemment lutter ; & condition aussi que chacun des acteurs,
hommes privés ou hommes publics, s'interdise toute manipulation si aisée a faire en
combinant une ou plusieurs de ces pulsions, de ces besoins, un ou plusieurs de ces affects
¢lémentaires. Elle implique une éducation véritable a l'altérité. Elle implique aussi la nécessité
de s'entendre de fagon universelle sur ce qui doit étre "intolérable" pour tous. L'intolérable est
la quand le regard porté sur 'autre ne le constitue plus, pour une raison ou pour une autre, en
semblable a soi en humanité. Une grande partie de la difficulté du traitement de la violence
tient au fait que ceux, promoteurs et acteurs, qui entrent dans des systémes clos comme celui
du fanatisme religieux, sont justement dans l'incapacit¢ d'en comprendre les ressorts.
Comment faire aussi pour apaiser non seulement les grandes crises internationales mais aussi
les problémes dits "des banlieues" quand tant de facteurs extérieurs sont en cause qui
aboutissent a une estime de soi blessée ? Analyser et comprendre est une nécessité ; remédier
politiquement aux graves disparités qui sont a l'origine du sentiment d'étre victime d'un
complot tant national qu'international, réorganiser et encourager le surgissement de systémes
d'encadrement locaux, donner la parole a ceux qui ne l'ont pas et des moyens d'exister aux

1,1 Albert Einstein, "Lettre a Freud, 30 juillet 1932", in Albert Einstein, (Euvres choisies, vol. 5. Sciences ,
Ethique, Philosophie, Seuil, 1991.
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pays comme aux quartiers de la misere, sont des préalables absolus au bouleversement
nécessaire que serait l'installation de systemes éducatifs qui pourraient enfin tenter de
transcender toutes les différences.

Le fait que ce soit utopique n'interdit pas de penser qu'il y aurait la sans doute le plus
grand défi auquel pourraient s'atteler les Nations Unies, les organisations internationales et les
Etats souverains, sans compter chacun de nous dans les limites de son état. C'est par cet
humanisme conscient de la force des réalités en présence, volontariste et politiquement
déterminé, que 1'on pourra peut-étre un jour faire mentir I'aphorisme célebre de Pascal : "ne
pouvant faire que ce qui est juste fiit fort, on a fait que ce qui est fort fiit juste", en créant les
conditions nécessaires pour que ce qui est juste devienne effectivement fort.
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