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Que l'homme soit un loup pour l'homme, dans la guerre de tous contre tous (Hobbes), 

qu'il y ait "au fond de l'homme, cela" (Groddeck) un instinct venu de son passé animal qui le 
conduit à mordre, à griffer, à déchirer, à piétiner, à dévorer, à détruire son prochain devenu sa 
proie, que l'humain soit disposé à l'agression et au meurtre "Suis-je le gardien de mon frère ?" 
(Caïn) qui pourrait le nier ? L'observation de la présence de la violence dans la nature 
humaine est au coeur de la théologie, de la psychologie, et de la philosophie, de la manière la 
plus banale et la plus répétitive. 

Comment en rendre compte ? Comment la comprendre ? Par le pressentiment, par la 
vision du retour de la violence ? L'art est toujours prophétique. En 1784, Jacques Louis David 
peint la civilité de la guerre révolutionnaire avec le Serment des Horaces. En 1939, Agatha 
Christie publie Dix petits nègres, l'île du diable où ne sont rassemblés que des meurtriers. De 
1971 à 1996, de Stanley Kubrick à Olivier Stone, d'Orange mécanique à Tueurs nés, le 
cinéma avec Coppola et Tarentino, Kassovitz et Besson, avec Woo ou Spielberg a été le 
messager visionnaire et pionnier de ce retour de la violence, avant même que les sociologues 
ne la saisissent dans les chiffres de la montée des atteintes, non plus seulement aux biens mais 
aux personnes (Hugues Lagrange) ou dans la part de souffrances, attaques, rackets, blessures, 
humiliations, imposées tant aux jeunes et aux plus fragiles dans les établissements scolaires 
(rapport Debarbieux). La chorégraphe anticipe avec William Forsythe la potentialisation 
violente de la société des écrans. Mille plateaux démultiplient les sons et les couleurs, 
numérisent l'accouplement en orgie, intensifient la musique en bruit, dénaturent la quête de 
l'identité, des individus années 60 en explosion narcissique et solipsiste où la représentation 
s'abolit, le reflet s'abîme, et la sémantique explose. Trop de mise en scène ruine la scène, trop 
de représentations mine la représentation. La violence est une quantité qui a perdu toute 
mesure... Ces visions implacables nous obligent à prêter attention aux réponses que nous 
proposent immédiatement le sociologue, l'anthropologue, le psychologue. 

Que nous dit le sociologue ? Que la violence est le produit dérivé et inéluctable de la 
modernisation et du sentiment tragique qui saisit les hommes devant le monde qu'ils ont perdu 
: l'équilibre de la vie familiale, tribale, villageoise des communautés traditionnelles de petites 
tailles d'où sont issus désemparés, des errants atomisés, précipités, sans repères et sans 
filiation dans les métropoles anonymes. La violence est le cadeau empoisonné de 
l'urbanisation sauvage. À chaque étape de l'histoire humaine, lorsqu'un groupe, qui avait 
trouvé un équilibre satisfaisant, même à un niveau de consommation ou de prospérité bas, doit 
y renoncer, inspiré par une course dont il ne maîtrise ni la finalité, ni les règles, la violence 
ressurgit. Dans notre civilisation nous en avons le regain à la fin du monde antique, à la 
Renaissance, au XXe siècle et elle galope aujourd'hui à l'allure de la mondialisation... 

Que nous dit l'anthropologue ? Il alourdit le poids du caractère inéluctable de la 
violence en nous obligeant pour notre honte à évoquer la longue durée de l'hominisation. De 
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la période où l'homme a été chasseur-cueilleur, date sans doute ce branchement direct des 
deux cerveaux analysés par les spécialistes des sciences cognitives. Pour résister aux bêtes 
féroces ou gigantesques, tigre, lion, mammouth du quaternaire, l'union des affects et de la 
raison a été bienvenue. Et elle a bientôt engagé la violence de l'homme contre l'homme dont le 
cannibalisme généralisé est la plus humiliante expression. Elle dure encore malgré 
l'instauration de l'agriculture au néolithique. Nous avons connecté la sauvagerie des émotions 
au calcul de la raison. Pour longtemps. 

Que nous dit le psychologue ? Il cimente définitivement cette phénoménologie de la 
violence pour construire toute notre psyché à travers un destin des pulsions. La violence, avec 
la pulsion de mort présente, au-delà du principe du plaisir, est toujours là et bien là. Donc la 
violence est inéluctable et elle revient toujours. 

Pourtant, au-delà du fait, il y a le droit, au-delà de l'observation, il y a la réflexion, au-
delà de la phénoménologie, il y a l'éthique et au-delà de ce qui est, ce qui doit être... La 
violence dans l'être humain est-ce un bien ou un mal ? Une nécessité qui doit être sauvegardée 
ou une part maudite qui doit être surmontée ? Un moyen ou un moment de la vie humaine ? 
Le spectacle accablant des sinistres imposés par le déchaînement de la violence ne nous 
épargne pas de savoir ce que nous devons en faire l'utiliser ou la surmonter, l'exalter ou la 
reléguer ? 

À ce point, les philosophies divergent et s'écartent ; profondément. La relégation de la 
violence comme moyen légitime du lien civil n'est pas propre à la seule tradition occidentale. 
Dans la Grèce ancienne, Aristote distingue le régime républicain où l'autorité s'exerce par la 
loi du régime despotique où elle s'impose par la force et il déclare que seul, le premier est 
légitime et conforme à la nature humaine. La disqualification de la violence inspire à Athènes 
une politique médiatique assez différente de la nôtre où les citoyens sont conviés à assister, en 
prime lime, dans l'Orestie d'Eschyle et dans les Eumenides de Sophocle, au cycle de la 
violence surmontée. Dans la Chine ancienne, Confucius défend la loi comme résultat d'une 
harmonie et d'un calcul entre les hommes et la nature tandis qu'à l'opposé, le Manuel des 
légistes d'Han Fei Tzi qui exalte la force inspire l'empereur jaune Tsing Che Huangti. À partir 
de la Renaissance, la philosophie politique républicaine de l'Europe occidentale s'engage dans 
une entreprise de disqualification et d'externalisation de la violence qui culmine dans les 
doctrines du Pacte social de Hobbes à Jean-Jacques Rousseau. Le pacte est un pacte de paix. 
Il établit par l'aliénation de la force individuelle de chacun au souverain le moyen d'éradiquer 
la violence de la société civile pour instituer entre les citoyens un règlement de leur litige par 
la norme. La guerre est mise au ban de la société et les guerres justes ne sont que des guerres 
de défense devant les agressions (Grotius). Cette construction politique conduit les Lumières 
à espérer l'instauration d'une République universelle à l'échelle de l'humanité, l'existence d'un 
droit cosmopolite et d'une paix perpétuelle (Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Kant). 
Parallèlement la nature humaine est repensée. 

Certes, la violence est analysée comme une composante de la nature humaine. Mais 
elle n'est ni la seule ni la première. À côté du droit naturel (la volonté de puissance) qui 
caractérise la vie humaine, s'impose, explique Hobbes, la loi naturelle découverte par la raison 
qu nous pousse à ne pas attenter à notre vie (Léviathan, chapitre XIV). Dans la tension qui 
sépare la violence et la loi (le droit naturel et la loi naturelle), c'est la loi qui l'emporte pour 
instaurer la sûreté et les libertés de l'homme et du citoyen. Si la violence poursuivait son 
règne, inauguré dans l'état de nature, la vie humaine, dit Hobbes, serait brève, incertaine et 
fragile. Pour la conserver il faut donc surmonter la violence. Franchissant un pas 
supplémentaire, Spinoza, Locke et Rousseau imaginent un pacte d'association et non de 
soumission où les libertés individuelles sont garanties sans la contrainte d'un État autoritaire. 
Cette voie républicaine s'oppose clairement à la voie de l'empire qui est mis en accusation 
sous ses formes anciennes, l'Empire romain, ou contemporaine, l'Empire de Charles Quint et 
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de ses successeurs. 
Simultanément, s'instaure la civilisation des moeurs décrite rétrospectivement par 

Norbert Elias. À partir de la Renaissance, chaque individu est prié de déposer ses couteaux au 
vestiaire, de renoncer à la guerre privée, de refuser le duel et la vengeance, de rejeter le 
meurtre et la domination d'autrui. De la phase précédente, quelques unes de nos manières de 
table gardent encore, le souvenir indéchiffré, saillant et étonné. L'interdit de se servir du 
couteau à table, plus complet dans l'aristocratie que dans la bourgeoisie, le retard à l'utilisation 
de la fourchette, interdite tant que l'équilibre européen n'a pas installé une paix durable. Un 
long mouvement de répudiation de la barbarie vient régler tous les usages et toutes les 
manières, épurer la langue elle-même du torrentueux torrent des émotions, pour fabriquer la 
langue du Code Civil que la France prête à l'Europe. 

L'établissement de la Société civile, l'apparition de la civilisation sont donc pensés par 
les Lumières (Montesquieu, Gibbon) comme un processus étiré et irrésistible de relégation de 
la violence. L'Âge classique a dénoncé la violence pour instituer l'État de droit. 

Mais l'Âge classique n'a pas eu le dernier mot. Après avoir été récusée, la violence 
sera exaltée comme ruse de la raison et locomotive de l'histoire, laquelle progresse toujours 
par son mauvais côté (Hegel et Marx). La Révolution qui proclame la république, célèbre, 
après la résistance à l'oppression (Déclaration de 1789) le droit à l'insurrection (Déclaration de 
1793) et débouche sur l'Empire qui remet la guerre au centre de la politique. Ces formidables 
événements, la venue à l'état civil des droits par la violence, ont été l'aliment d'une nouvelle 
idée, est celle de la prééminence de la force sur le Droit. Elle s'impose dans les guerres de 
conquêtes nationalistes et impérialistes. Der Staat Ist macht. Celle du caractère central de la 
guerre logée au coeur de la politique. La politique est ce qui sépare l'ami de l'ennemi (Carl 
Schmitt). Celle enfin d'une nature humaine caractérisée par la seule volonté de puissance. 

 
Par la violence, l'homme fera surgir le surhomme. 
 
La philosophie allemande qui a célébré la violence, l'Empire et la guerre a dominé le 

XXe siècle. Son influence qui recule à peine en Europe continentale notamment en France, 
nous laisse profondément démunis. Pourtant, ces deux éthiques : exalter la violence ou la 
reléguer ne sont nullement les reflets inversés de postures symétriques. Car l'appel à 
surmonter la violence, à établir la civilisation des moeurs, à construire l'État de droit, fragiles 
par essence, implique un effort singulier, une responsabilité personnelle toujours 
recommencée. Le pire est là, mais il n'est pas sûr et si la violence est une composante de l'être 
humain, sa force doit être transformée et sublimée dans le droit et la civilité pour que 
l'humanité puisse continuer. Tel est le pari de la mélancolie qui, après avoir reconnu la part 
inévitable et nocturne de la violence, refuse de lui laisser partie gagnée. La mélancolie, la 
grande figure de la Renaissance peinte par Dürer et analysée pour nous au XXe siècle par 
France Amélia Yates et Irwin Panowski. Mélancolie du platonicien et du galiléen qui dans la 
nuit cherchent la lumière, dans le rêve, espèrent la fin du cauchemar, dans la solitude des 
chiffres, dans l'incertitude des calculs, déchiffrent la voie d'un autre univers. Car peut-être, 
après tout, ne sommes-nous pas si loin de l'époque de la Renaissance. Moins confiant que le 
XVIIIe siècle et le XXe siècle devant l'inéluctabilité d'un progrès collectif que le XXe siècle a 
si souvent démenti, nous pouvons cependant continuer de parier. Ce n'est pas parce que la 
violence a été qu'elle devra toujours être. L'éthique de la norme à venir est celle d'une 
philosophie ouverte sur le temps de l'humanité. 


