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Le prophète, c’est celui qui, à temps et à contre temps, proclame par ses paroles et par ses 
actes les exigences du respect de l’autre et de la compassion, les impératifs de la justice et de 
la vérité, telles qu’ils résultent de sa réflexion et montent du plus profond de sa conscience. 
Les prophètes sont souvent incompris, méprisés, calomniés, et parfois tués. La mise à mort est 
le sort de milliers de chercheurs de sens de toutes cultures et de toutes croyances dans 
l’histoire de l’humanité : parmi les plus célèbres, Socrate, les prophètes du judaïsme, Jésus de 
Nazareth, Mansur al Halladj. Autres témoins plus près de nous, Dietrich Bonhoeffer, 
Mohandas Gandhi, Martin Luther King, Steve Biko, Oscar Romero, Jerzy Popieluszko, 
Mahmoud Muhammad Taha. 
 
Ce fut aussi le sort de Jean Jaurès, assassiné le 31 juillet 1914 au café parisien du Croissant.  
Le meurtrier, un nationaliste d’extrême droite, fut acquitté en 1920, et la veuve Louise Jaurès 
eut même à payer les dépens de ce procès inique… La revue Alternatives non-violentes 1 nous 
livre un passionnant dossier sur l’ancien boursier reçu premier à l’Ecole normale supérieure 
puis docteur en philosophie, le défenseur des mineurs de Carmaux élu député du Tarn, le 
fondateur du journal L’humanité, l’orateur percutant qui tentait avec l’Internationale de 
s’opposer à la guerre.  
 
Tout statufié et panthéonisé qu’il soit aujourd’hui, Jaurès, en tant que philosophe, tribun, et 
homme politique, mérite plus que jamais une réflexion civique et morale, surtout chez ceux 
qui désespèrent de la politique ou désespèrent tout court. Car Jaurès crie des vérités toujours 
aussi éternelles que le respect de soi et de l’autre, l’amour de la patrie et de l’humanité, 
l’espoir d’un au-delà, le refus d’un monde désenchanté. Lors de l’inauguration de la verrerie 
ouvrière de Carmaux en 1896, Jaurès, barbe au vent, s’adressait « au monde entier, avec ses 
usines qui sont des prisons, ses lieux de plaisir où l’on pleure de tristesse, ses églises d’où 
Jésus serait chassé s’il pouvait parler ! ». 
 
En défendant le capitaine Louis Dreyfus, il affirmait sa confiance dans la victoire future du 
droit sur l’arbitraire : « En tout individu, l’humanité doit être pleinement respectée et portée 
au plus haut ». En 1904, lors d’une distribution des prix à Castres, il affirmait « Le jour 
viendra où tous les citoyens, quelle que soit leur conception du monde, catholiques, 
protestants, libres penseurs, reconnaîtront le principe supérieur de laïcité ». En 1906, après 
avoir contribué au vote de la loi de séparation de l’Eglise et de l’Etat, il plaidait pour un 
enseignement qui soit « soustrait à toute étroitesse en quelque sens qu’elle se puisse 
exercer ». En  bataillant en 1908 à la Chambre des députés pour le droit de vote des femmes 
(reconnu en 1946) et en s’élevant contre la peine de mort (abolie en 1981), il se montrait 
étonnamment en avance sur son temps.  
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A l’égard de la colonisation, il est passé de l’approbation la plus enjouée à la critique, d’abord 
mesurée, puis de plus en plus catégorique, mais aussi de plus en plus réfléchie. En 1912, 
lorsqu’il mène campagne contre la guerre du Maroc, où intervient aussi l’Allemagne du 
Kaiser Guillaume, lorsqu’il dénonce les massacres, les exactions, les bombardements de 
civils, il est interrompu, insulté, caricaturé, promis à la mort. 
 
« Pourquoi ont-ils tué Jaurès ? » chante Jacques Brel. Parce que son internationalisme n’était 
pas de mise au milieu des politiques nationalistes et militaristes qui allaient embraser l’Europe 
puis le monde. Charles de Foucauld, qui devait être tué en 1916 dans son ermitage transformé 
en dépôt d’armes, écrivait le 20 novembre 1915 à Henry de Castries « Dieu veut une guerre 
longue : seule une guerre longue peut affaiblir l’Allemagne, qui était si forte, au point de la 
mettre à merci ».  Le catholique Charles Péguy, l’ancien admirateur et ami du député 
socialiste, écrivait en 1913 : « Dès la déclaration de guerre, la première chose que nous 
ferons sera de fusiller Jaurès ». Et Madame Poincaré, le 25 juillet 1914 : « Ce qu’il faudrait, 
c’est une bonne guerre et la suppression de Jaurès ! ». Le vœu délicat de Madame Poincaré a 
été doublement exaucé… 
 
On sait moins combien la réflexion spirituelle était constamment présente chez l’homme 
politique, ce « sens métaphysique, qui est tout ensemble le sens de l’absolu, le sens de la 
justice et le sens de la démocratie ». Dans une conférence à Toulouse en 1911, trois mois 
après la disparition de celui qu’il appelait, avec infiniment d’admiration et de respect, « le 
grand Tolstoï », Jaurès a montré qu’il avait parfaitement compris l’œuvre et la pensée de 
l’écrivain russe, excommunié de l’Eglise orthodoxe en 1901 : « Il prenait comme règle de sa 
vie l’évangile, non pas l’évangile des orthodoxes, non pas l’évangile des prêtres, mais 
l’évangile instinctif et éternel des pauvres . (…) Tous, nous sommes exposés à oublier 
qu’avant tout nous sommes des hommes, c’est  dire des consciences, à la fois autonomes et 
éphémères, perdues dans un univers immense plein de mystères (…) Tolstoï nous aide à lever 
les yeux vers le ciel plein d’astres, à retrouver le sens de la simplicité, de la fraternité, de la 
vie profonde et mystérieuse ». 
 
De nos jours, les prophètes en France s’appellent Théodore Monod, Albert Jacquard ou Pierre 
Rabhi. Dans le monde, ils se nomment Muhammad Junus, Chico Whitacker ou Marguerite 
Barankitsé. On assassine encore et toujours les témoins de la bonté et de la vérité, Itzhak 
Rabin, les moines de Tibhirine et Pierre Claverie, ou récemment en Russie Anna 
Politkovskaïa. Qu’importe que les prophètes soient croyants ou non. « Les vrais croyants, 
disait Jaurès, sont ceux qui veulent abolir l’exploitation de l’homme par l’homme, et, par 
suite, les haines d’homme à homme, les haines aussi de race à race, de nation à nation, toutes 
les haines, et créer vraiment l’humanité qui n’est pas encore ». 
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