Jean Jaurés, prophéte laic assassiné
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Le prophete, c’est celui qui, a temps et a contre temps, proclame par ses paroles et par ses
actes les exigences du respect de 1’autre et de la compassion, les impératifs de la justice et de
la vérité, telles qu’ils résultent de sa réflexion et montent du plus profond de sa conscience.
Les prophétes sont souvent incompris, méprisés, calomniés, et parfois tués. La mise a mort est
le sort de milliers de chercheurs de sens de toutes cultures et de toutes croyances dans
I’histoire de ’humanité : parmi les plus célebres, Socrate, les prophétes du judaisme, Jésus de
Nazareth, Mansur al Halladj. Autres témoins plus pres de nous, Dietrich Bonhoeffer,
Mohandas Gandhi, Martin Luther King, Steve Biko, Oscar Romero, Jerzy Popieluszko,
Mahmoud Muhammad Taha.

Ce fut aussi le sort de Jean Jaures, assassiné le 31 juillet 1914 au café parisien du Croissant.
Le meurtrier, un nationaliste d’extréme droite, fut acquitté¢ en 1920, et la veuve Louise Jaures
eut méme & payer les dépens de ce procés inique... La revue Alternatives non-violentes ' nous
livre un passionnant dossier sur 1’ancien boursier recu premier a I’Ecole normale supérieure
puis docteur en philosophie, le défenseur des mineurs de Carmaux élu député du Tarn, le
fondateur du journal L 'humanité, I’ orateur percutant qui tentait avec [ ’Internationale de
s’opposer a la guerre.

Tout statufié et panthéonisé¢ qu’il soit aujourd’hui, Jaures, en tant que philosophe, tribun, et
homme politique, mérite plus que jamais une réflexion civique et morale, surtout chez ceux
qui désesperent de la politique ou désesperent tout court. Car Jaures crie des vérités toujours
aussi éternelles que le respect de soi et de 1’autre, I’amour de la patrie et de ’humanité,
I’espoir d’un au-dela, le refus d’un monde désenchanté. Lors de I’inauguration de la verrerie
ouvriére de Carmaux en 1896, Jaurés, barbe au vent, s’adressait « au monde entier, avec ses
usines qui sont des prisons, ses lieux de plaisir ou ['on pleure de tristesse, ses églises d’ou
Jeésus serait chassé s’il pouvait parler ! ».

En défendant le capitaine Louis Dreyfus, il affirmait sa confiance dans la victoire future du
droit sur Darbitraire : « En tout individu, I’humanité doit étre pleinement respectée et portée
au plus haut ». En 1904, lors d’une distribution des prix a Castres, il affirmait « Le jour
viendra ou tous les citoyens, quelle que soit leur conception du monde, catholiques,
protestants, libres penseurs, reconnaitront le principe supérieur de laicité ». En 1906, apres
avoir contribué au vote de la loi de séparation de I’Eglise et de I’Etat, il plaidait pour un
enseignement qui soit « soustrait a toute étroitesse en quelque sens qu’elle se puisse
exercer ». En bataillant en 1908 a la Chambre des députés pour le droit de vote des femmes
(reconnu en 1946) et en s’élevant contre la peine de mort (abolie en 1981), il se montrait
étonnamment en avance sur son temps.
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A I’égard de la colonisation, il est passé de I’approbation la plus enjouée a la critique, d’abord
mesurée, puis de plus en plus catégorique, mais aussi de plus en plus réfléchie. En 1912,
lorsqu’il méne campagne contre la guerre du Maroc, ou intervient aussi I’ Allemagne du
Kaiser Guillaume, lorsqu’il dénonce les massacres, les exactions, les bombardements de
civils, il est interrompu, insulté, caricaturé, promis a la mort.

« Pourquoi ont-ils tué Jaurées ? » chante Jacques Brel. Parce que son internationalisme n’était
pas de mise au milieu des politiques nationalistes et militaristes qui allaient embraser 1’Europe
puis le monde. Charles de Foucauld, qui devait étre tué en 1916 dans son ermitage transformé
en dépdt d’armes, écrivait le 20 novembre 1915 a Henry de Castries « Dieu veut une guerre
longue : seule une guerre longue peut affaiblir [’Allemagne, qui était si forte, au point de la
mettre a merci ». Le catholique Charles Péguy, I’ancien admirateur et ami du député
socialiste, écrivait en 1913 : « Des la déclaration de guerre, la premiere chose que nous
ferons sera de fusiller Jaurées ». Et Madame Poincaré, le 25 juillet 1914 : « Ce qu il faudrait,
c¢’est une bonne guerre et la suppression de Jaurés ! ». Le veeu délicat de Madame Poincaré a
¢été¢ doublement exaucé. ..

On sait moins combien la réflexion spirituelle était constamment présente chez I’homme
politique, ce « sens métaphysique, qui est tout ensemble le sens de [’absolu, le sens de la
Jjustice et le sens de la démocratie ». Dans une conférence a Toulouse en 1911, trois mois
apres la disparition de celui qu’il appelait, avec infiniment d’admiration et de respect, « le
grand Tolstoi », Jaurés a montré qu’il avait parfaitement compris I’ceuvre et la pensée de
I’écrivain russe, excommunié de I’Eglise orthodoxe en 1901 : « Il prenait comme regle de sa
vie [’évangile, non pas [’évangile des orthodoxes, non pas |’évangile des prétres, mais
[’évangile instinctif et éternel des pauvres . (...) Tous, nous sommes exposés a oublier
qu’avant tout nous sommes des hommes, c’est dire des consciences, a la fois autonomes et
éphémeres, perdues dans un univers immense plein de mysteres (...) Tolstoi nous aide a lever
les yeux vers le ciel plein d’astres, a retrouver le sens de la simplicité, de la fraternité, de la
vie profonde et mystérieuse ».

De nos jours, les prophétes en France s’appellent Théodore Monod, Albert Jacquard ou Pierre
Rabhi. Dans le monde, ils se nomment Muhammad Junus, Chico Whitacker ou Marguerite
Barankitsé. On assassine encore et toujours les témoins de la bonté et de la vérité, Itzhak
Rabin, les moines de Tibhirine et Pierre Claverie, ou récemment en Russie Anna
Politkovskaia. Qu’importe que les prophétes soient croyants ou non. « Les vrais croyants,
disait Jaures, sont ceux qui veulent abolir [’exploitation de [’homme par I’homme, et, par
suite, les haines d’homme a homme, les haines aussi de race a race, de nation a nation, toutes
les haines, et créer vraiment [’humanité qui n’est pas encore ».
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