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Synopis
Darling est une femme d’aujourd’hui, lancée dans le broyeur de la vie, 

et qui donne l’impression de toujours choisir la mauvaise direction. 
Elle souffre car la vie ne l’épargne jamais vraiment. Mais elle ne se voit pas 

comme une victime. Elle ne s’apitoie pas sur son sort. Au contraire, son parcours, 
son histoire, témoignent d’une rage de vivre envers et contre tout. 

Elle se bat pour exister. Si elle tombe, elle se relève. Ses rêves se heurtent 
à la réalité mais elle avance, toujours et encore. Proche de la rupture, 

elle puise au fond d’elle même une énergie pour continuer.

Sa parole la révèle comme une femme qui veut garder sa dignité 
et séduire malgré tout.

Darling est naïve et effrontée, instinctive et courageuse. 
Elle possède la force vitale d’une héroïne de tragédie.
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Comment j’ai appris l’existence de Darling ? 
À une époque où je travaillais pour Nulle part ailleurs et disais
souvent à mes copains : «Si je trouvais une bonne idée de
roman, j’arrêterais la télé.» Et puis un jour de mai 1997,
j’avais les jambes croisées sur mon bureau à Canal+, il était
11h30 lorsque le téléphone a sonné. C’était l’accueil :
- Jean, une fille vient d’arriver. Ce doit être une fermière…

Elle dit être ta cousine et ne veut pas partir d’ici avant de
t’avoir raconté sa vie pour que tu en fasses un roman.
Qu’est-ce que tu décides ? Tu descends ou alors on
appelle la sécu pour la virer parce qu’elle fout la honte
dans le hall.

Moi, je pense : Une fermière qui dit être ma cousine et fout
la honte dans le hall de Canal, ça donne envie. Je descends.

Passés les portiques, j’ai vu foncer sur moi une grosse
jeune femme d’environ trente-cinq ans avec un panier
et qui ouvrait en grand les bras :
- Jeannot !…
Elle m’enlaça vigoureusement et longtemps, dans
l’étreinte me demanda :
- Tu ne me reconnais pas ? Catherine ! la fille de Georges…
- Ah, peut-être, un des frères de ma mère ?
- La dernière fois que je t’ai vu, j’étais toute petite. J’avais

encore Pompidou ! Tu te souviens de Pompidou ? Tu sais
que Gérard Lenorman l’a tué !

Je me suis dit : «C’est une dingue.» (la suite me prouvera
que non).
Elle était vêtue d’un manteau bleu cendré décoré de
cristaux de neige, portait des bottillons en peau de
mouton retournée et se marrait : «Chuis ta cousine !» -
elle avait les dents très abîmées.
Dans le hall, je voyais passer des gens comme Gildas

ou De Caunes, l’air de se demander si c’était un nouveau
personnage des Deschiens. Il allait être midi, je sentais
la gène à l’accueil alors je lui ai dit : «Viens, on va aller
déjeuner.»
Nous sommes allés derrière Canal chez Durand-Dupont
et là, elle m’a raconté sa vie. J’en avais la fourchette
qui restait en l’air. 

À la moitié du repas, ma décision était prise : «J’arrête
la télé.» Je cherchais déjà le titre : «Itinéraire d’une
fermière»…
- Ah, mais je l’ai, le titre, qu’elle me dit. C’est «Darling».
- Darling ?
Il faut savoir que quand on voit ma cousine, un tas de
mots vous viennent à la bouche mais… Darling ?
- C’était mon nom de code quand, à la C.B., je cherchais

le grand amour !
Après les cafés, j’ai commandé deux calvas (puisque nous
sommes tous deux Normands) pour fêter ça. De retour à
Canal, j’ai filé voir De Greef, le directeur des programmes,
afin de lui annoncer que j’arrêtais la télé. Sentant mon
haleine, il m’a répondu : «Reviens me dire ça demain quand
t’auras dessoûlé.» J’y suis retourné le jour suivant. J’ai
terminé la saison et suis parti. Cela a étonné tout le monde
sauf Darling… puisqu’elle était venue pour ça !
En septembre, je l’ai beaucoup rencontrée, interviewée,
enregistrée sur un petit magnéto. Elle m’a raconté
comment, alors qu’elle était encore dans le ventre de
sa mère, elle a déclenché la panique dans une foire
aux bestiaux, faisant de nombreux blessés, que la
première fois qu’elle est allée à la messe, le curé, en
la voyant, est mort d’une crise cardiaque sur l’autel.
Je me disais : «Ce n’est pas possible, elle délire.» J’ai

Jean Teulé
vérifié. Putain, tout était vrai : la mort spectaculaire de
ses deux frères, le coup de la poule…, la catastrophe
de ses enfants. En écrivant le roman, je n’en pouvais
plus, n’osais m’approcher d’une fenêtre de peur de
passer au travers. J’ai fini le livre sous Xanax. C’est
elle qui me réconfortait :
- Allez, Jeannot, faut t’en remettre !
- Mais t’as vu ta vie de merde aussi !…

Avant publication, je lui ai envoyé le texte pour avoir son
accord. Quand elle l’a lu, elle y a foutu le feu et tenté
de se jeter par le balcon de son huitième étage. Mais
ça, c’est Darling…
Elle vivait à l’époque avec un routier qui n’a pas
apprécié le livre et lui a
reproché : «Mais qu’est-ce que
tu racontes, là ? Ça ne regarde
pas les gens !» Darling s’est
emportée : «Ah, j’en étais sûre
! Quand je vivais tout ce merdier
personne ne s’occupait de moi
mais si maintenant je le raconte
on va me tomber dessus !
Puisque c’est comme ça, voilà
ce que j’en fais du roman !»
Elle a allumé un briquet et brûlé
le manuscrit. Pendant qu’il
flambait, elle a paniqué : -
Mon Dieu, j’ai foutu le feu au livre
de Jeannot !…
Et elle a couru pour se jeter
dans le vide. C’est le routier qui
l’a rattrapée à temps, m’a

téléphoné. Elle croyait que c’était un exemplaire unique.
Je l’ai rassurée :
- Mais non, ne t’inquiète pas, c’est dans l’ordinateur…
Avant que je commence à écrire, elle m’avait appelé
pour me demander un drôle de truc :
- Dis-donc, je pensais… Dans le livre, quand tu parleras de

moi, physiquement, tu diras que je suis comment ?
- Ben, grosse… avec des tâches de brûlures de cigarettes

sur les bras, avec des dents…
- Tu ne voudrais pas plutôt écrire que je suis belle ? C’est

vrai, ça, je n’ai jamais été belle. J’aimerais bien, une fois,
voir comment ça fait !…

Christine Carrière et Marina FoÏs ont fait de Darling une
femme magnifique. Merci.
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la poésie inattendue qui surgissait au détour d’une scène
incongrue : tout ça m’attirait et me fichait la trouille en
même temps. A priori il n’y a pas plus concret que la
vie de paysans en Basse-Normandie, pourtant l’histoire
de Darling racontée par Jean Teulé part dans des
directions totalement dingues et ce mélange de réalité
et d’onirisme permettait tout. C’est ce qui m’a séduite.
Les mots de Jean Teulé ont fait naître chez moi des
envies d’images, comme des flashes. Au bout du
compte, ce fut une véritable rencontre. Avec Darling, le
personnage et avec celle que je pouvais ré-inventer
dans un film. 
Il y avait là un sujet fort, utile, délicat, comme je les aime,
un sujet en un mot «inconfortable» -certains diraient
«social» ( je déteste ce mot ). «La merde des inconnus,
tout le monde s’en fout», comme le dit Darling. Il fallait
donc trouver le moyen d’en parler autrement, avec
distance, décalage, force, cruauté, sans complaisance.
La violence, ce n’est pas qu’une affaire de coups portés.
La violence, c’est autre chose. Le cinéma peut s’en
emparer, lui trouver des formes, faire en sorte qu’elle se
propage dans un terrible silence et un grand
aveuglement. Il n’était pas question pour moi de filmer
cette violence en direct, Darling se faisant tabasser,
violer, humilier. Ces images-là, on les connaît : les montrer,
c’est les accepter, les banaliser. Il fallait suggérer pour
être encore plus direct, finalement. 

Avant de me lancer dans l’écriture du scénario, j’ai tenu
à rencontrer l’auteur. J’avais besoin d’en savoir plus sur
sa démarche : le livre est sous forme d’interviews, c’est
un échange entre un journaliste de plus en plus
«dépressif» et une femme qui parle sans cesse, sans

retenue, pour témoigner. Leur intimité entre cousins,
leur complicité, leurs rapports très directs ont forcément
nourri ce ton particulier qu’a le livre. C’était passionnant
et amusant de rencontrer Jean Teulé, un peu bizarre
aussi : il ne savait plus très bien lui-même ce qui était
vrai ou non dans son propre roman. J’ai senti que nous
avions une approche différente de Darling : normal, lui
parle de sa cousine, d’un univers qu’il connaît bien -sa
famille, la Normandie, ce milieu paysan rude… Moi j’ai
commencé par découvrir une super bonne
femme,héroïne d’un bouquin que j’adore, avant
d’apprendre qu’elle existait et vivait quelque part en
Basse Normandie. 
C’est là que j’ai rencontré Darling. 

J’avais besoin, pour avancer, de la voir, de découvrir
son visage et son corps, l’endroit où elle vit désormais.
Je voulais l’entendre à mon tour : recevoir ses mots à

Comment ai-je appris l’existence de Darling ?
Sur le tournage de «Qui plume la lune», mon deuxième
film, Christine Gozlan, ma productrice, m’a offert le
roman de Jean Teulé en disant : «C’est complètement
ton univers : je suis sûre que tu peux en faire un film.»
Cadeau empoisonné ! Aucune envie de me plonger
dans ce bouquin, sur le moment. Ni dans un autre
film, d’ailleurs ! Mais cette phrase m’intriguait… Mon
univers ? C’est quoi, au juste ? Dans «Rosine», dans
«Qui plume la lune», j’ai essayé de donner la parole à
des gens simples, des hommes et des femmes -surtout

des femmes, d’ailleurs !- que rien n’abat, qui restent
debout. Envers et contre tous. Envers et contre tout.
Ces gens-là sont vrais, ils me touchent… Est-ce que
ça fait un «univers» ?
J’ai lu le livre par petits bouts. C’était étonnant : je riais,
souvent, et à la phrase suivante, la violence me reprenait.
Une telle violence que parfois, je le refermais en me
disant : «Ce n’est pas possible, cette histoire est trop
dure». Et puis, j’y revenais toujours, comme si je ne
pouvais pas m’en empêcher. Le ton décalé me troublait
énormément. Le rythme du livre, l’humour et la distance,

Christine Carrière
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elle, en direct, sans la verve de Jean Teulé, sans la
romance. Je voulais me l’accaparer. Je crois surtout
que j’avais besoin de son autorisation pour me mettre
à écrire un scénario et bâtir un film sur sa vie. Alors je
suis allée la voir en Normandie. Elle vivait seule, sans
ses enfants dont elle avait de nouveau perdu la garde,
c’était dur de constater que la réalité était encore bien
plus violente que la fiction. 

La première chose que j’ai remarqué, ce sont ses beaux
yeux pétillants au-dessus de son grand corps cassé,
courbé, camouflé sous des vêtements très larges. J’ai
été d’emblée bluffée par son énergie, fascinée par sa
force de vie. Etonnée, en fait, bêtement, de ne pas me

retrouver face à une petite chose fragile, une victime
aux yeux baissés, encore humides. Darling a toujours
la rage, la rage de vivre, et c’est ce qui la fait tenir. Jean
Teulé dit que c’est un «animal de ferme». Lorsqu’elle
s’est mise à me parler, elle s’efforçait d’être drôle pour
me mettre à l’aise et sans doute pour masquer sa timidité.
Elle semblait heureuse de pouvoir, encore une fois, se
raconter - même à l’étrangère que j’étais. Elle paraissait
fière «comme une midinette» à l’idée qu’un film parle
d’elle. Tout en ayant la trouille, elle aussi. 

Son autorisation, elle me l’a donnée en me racontant à
nouveau les épisodes de sa vie, en m’emmenant en
promenade sur les lieux de son enfance. Elle m’a montré

la ferme de ses parents au bord de la
nationale, elle m’a montré le défilé de
camions roulant à une vitesse folle sur
d’interminables routes ondulées, elle
m’a montré la maison de bord de mer
où elle a vécu avec son mari et ses
enfants. Elle parlait, elle déconnait, je
l’écoutais, je prenais des photos, je
l’enregistrais. Le soir, on dînait et elle
continuait à se raconter, jusqu’à l’aube. 
Après ces longues nuits d’entretien, je
rentrais à l’hôtel, assommée, comme
devait l’être Jean Teulé quelques
années auparavant. Parfois je me disais
aussi, comme l’avait dit Jean : «Elle est
dingue ; c’est pas possible ce qu’elle
raconte ! Elle fait son intéressante, elle
en rajoute par peur d’ennuyer, elle est en représentation,
elle a l’âme d’une comédienne !» Et j’avais honte de
penser ça .
En plus, moi, j’étais balancée entre les différentes
histoires : le roman, la vraie et dure réalité des propos
de Darling qui continuait de subir une vie pas très rose
et l’autre… le personnage qu’il fallait que je re-crée pour
passer au cinéma.

Le but du film était de laisser complètement la place et
la parole à Darling. Cette femme raconte sa vie comme
elle le veut, à son rythme, selon son humeur. Elle nous
balance des bouts de vie, les quelques vignettes de
souvenirs que sa tête fracassée veut bien lui restituer. 
Au fil des versions, les différents lecteurs et décideurs
me renvoyaient des jugements très durs sur le

personnage, sur sa «responsabilité». On peut penser,
en effet, que cette femme a des torts, qu’elle a tout fait
de travers et qu’elle a, dans son calvaire, une part de
responsabilité. Et alors ? Ça change quoi ? A part nous
tranquilliser, nous déresponsabiliser ? 
Darling a demandé un jour : «Je veux bien raconter.
Mais, est-ce que je peux vous demander une chose :
est-ce vous pouvez me faire belle ?». «Faire Darling
belle», c’était le but. Pas pour masquer la réalité et
esquiver les kilos réels du personnage, mais pour donner
corps à cette réalité : cette femme est belle parce qu’elle
ne renonce pas. 

Ce n’est pas un film sur la violence, c’est un film sur
une femme ordinaire qui devient une héroïne
extraordinaire, une femme capable de tout pour continuer
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à vivre même si on l’écrase. Pour une fois qu’il y en a
une qui se met à causer, je suis pour qu’on l’écoute !
Parler de la force des faibles, c’est parler d’une majorité
de gens… Pour une majorité de gens. Des hommes et
des femmes à qui on ne laisse pas la parole.

Darling est venue sur le plateau, elle a rencontré les
acteurs, l’équipe. Elle a vu comment on parlait d’elle,
comment on retraçait son histoire. Darling n’ira pas sur
les plateaux de télévision pour la «promotion» du film.
C’est une question que nous nous sommes posée, que
nous lui avons posé, et nous y avons répondu, avec
elle, par la négative. Elle ira voir le film tranquillement,

dans une salle de cinéma, en
compagnie de Jean Teulé, c’est une
promesse qu’ils se sont faite. 
Je sais qu’elle lui dira poliment que le
film est très bien et qu’elle me le dira
aussi. Parce qu’elle est comme ça.
Après, je pense que ça va la troubler,
que ça va remuer plein de choses en
elle. Mais elle ne nous en parlera pas.
En tout cas pas tout de suite…

A propos de Marina Foïs par
Christine Carrière
De Marina , je n’étais pas sûre du
tout parce que le personnage est
censé être obèse. Mais à la première
rencontre, elle avait déjà lu le livre
et elle m’en a parlé pendant des
plombes avec une telle passion que

j’en ai attrapé la migraine . Je me suis dit : «Bon, il lui
manque les kilos, mais elle a tout le reste.» J’étais touchée
par sa sensibilité, sa fougue, sa drôle de timidité, ses
élans de provocation pour planquer les grandes failles.
Je la sentais fragile et impatiente. Marina est extrêmement
drôle et directe et je ne peux travailler qu’avec des
comédiens qui n’ont pas besoin d’être maternés pour
travailler. On peut tout demander à Marina : elle fonce
d’emblée pour défendre son personnage. 
Plus tard, quand on a fait les essais, j’ai été frappée par
le travail physique qu’elle est capable de donner, une
façon toute particulière de tenir son corps, de le
transformer. 

12

Christine Carrière à propos de Guillaume Canet
Je ne pensais vraiment pas que Guillaume accepterait
ce rôle, mais le défi m’intéressait. Il m’a fait rire d’emblée
quand il m’a dit qu’il en avait justement marre que le
slip de bain dans le film «La plage» lui colle à la peau !
J’ai aimé tout de suite sa simplicité et sa curiosité. C’est
un grand bosseur, un chercheur ! Pour le personnage
de Roméo, ce qui nous intéressait, justement, Guillaume
et moi, c’était de comprendre comment on en arrive là,

comment on dérape dans l’horreur. Roméo est un jeune
homme qui vit dans une misère sociale et psychologique
et qui dépasse les bornes par immaturité et par bêtise.
Aux essais, j’ai adoré le travail de Guillaume, son écoute,
son humour, son cynisme. Il a eu la délicatesse d’éviter
de me rappeler qu’il était lui-même réalisateur, sauf pour
me soutenir et me faire rire dans des moments un peu
difficiles.Et, en plus, il faisait du 36, «comme Roch
Voisine», alors…
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pour s’évader. Elle s’autorise à rêver et à penser. C’est
une sorte d’intello analphabète… je la crois intelligente.
Elle est insolente aussi. Et libre d’une certaine manière.
Quand c’est trop dur, elle s’accorde le droit de
transformer la réalité. C’est ce qui la sauve par moment,
c’est ce qui la tue aussi. Parce qu’elle ne sait pas toujours
reconnaître le vrai du faux. Parce qu’il lui arrive aussi de
foncer dans le mur toute seule. Vous dites vous-même
que quand elle a un choix à faire, elle fait
systématiquement le mauvais.
On nous dit tout le temps qu’il faut apprendre à s’aimer
soi-même. De ses parents à son mari, en l’aimant si
mal, c’est comme si on lui avait appris à se mal-aimer
elle-même. Alors comment on fait dans ces cas là pour
ne pas se les prendre, les murs ?

J.T. : Vous êtes jolie et toute fine, ne ressemblez
pas du tout à la vrai Darling. Est-ce que ça a
failli être un problème ?
M.F. : D’abord c’est Darling qui dit d’elle qu’elle a toujours
été moche, mais moi j’ai vu des photos d’elle jeune…
elle n’est pas moche. Après la vie l’a esquintée, c’est
sûr, son corps est marqué, son visage est usé, elle est
fatiguée… je n’ai pas eu la même vie, donc je n’ai pas
le même physique. Je vis à Paris, et dans un milieu où
on risque la taule quand on ne met pas de crème
hydratante… pour le film, il a fallu travailler évidemment
sur le physique, parce que le corps, la peau… tout ça
raconte beaucoup de choses de ce qu’elle a vécu. 
Il fallait me «désurbaniser », me«débourgeoi-iser», me
«désactriciser»… donc j’ai pris du poids, j’ai changé
mes dents… pas pour la performance, juste pour
raconter au plus près son histoire.

J.T. : Sur le tournage, vous avez rencontré la
vraie Darling qui maintenant a une photo de
vous encadrée sur son buffet…
M.F. : Mais moi aussi j’ai une photo d’elle encadrée sur
mon buffet !

J.T. : Avez-vous hésité à la rencontrer, craint
qu’elle vous déplaise ?
M.F. : Pas du tout. Je l’aurais même bien vue avant
de tourner mais Christine Carrière ne voulait pas, sans
doute pour que je ne me mette pas dans un processus
d’imitation, ou de composition. Il y a ce qu’elle a vécu,
mais il y a aussi ce qu’elle est.
Comment restituer cette personne si singulière,
originale, surprenante. Maintenant, je le sais, quand
on voit Darling, il faut s’attendre à tout, mais c’est
toujours autre chose qui se passe... C’est vraiment
quelqu’un. Et c’est une responsabilité de l’interpréter.
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Jean Teulé : Marina, comment avez-vous appris l’existence
de Darling ?
Marina Foïs : Je vous ai vu, vous, en promo à la télé parler de votre
roman. La légèreté et la drôlerie avec laquelle vous décriviez cette
histoire atroce m’a interpellée. J’ai donc acheté le livre… qui m’a
secouée… et puis un jour, des années après, j’ai eu rendez-vous
avec Christine Carrière qui cherchait quelqu’un pour jouer Darling.
Je l’ai donc relu… et évidemment, j’ai eu envie de la jouer, sans
même me poser la question de savoir si j’en serais capable d’ailleurs…

J.T. : Pourquoi ?
M. F. : J’avais été très touchée par cette femme. Sa singularité. Sa
bizarrerie. Sa force, son humour aussi… Son histoire m’a marqué
mais, au-delà, sa manière de la vivre et de la raconter. Elle a vécu le
pire et elle est encore debout, et c’est toute seule qu’elle est restée
debout. Elle ne le doit qu’à elle-même. Et à vous, qui avez été la
première personne à l’écouter. Et surtout à l’entendre.

J.T. : Qui est Catherine Nicolle, allias Darling ?
M.F. : C’est une victime, avec la colonne vertébrale d’une héroïne.
Une fille qui naît dans une sorte de quart-monde paysan. Un milieu
où l’on a du mal à se parler, à s’aimer, très dur, âpre, où au fond, il
est plus question de survie que de bien être… C’est une enfant mal-
aimée, maltraitée… à qui on ne donne aucune chance, mais très
vite, elle comprend qu’elle a un cerveau et qu’elle peut s’en servir

Marina Foïs
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J.T. : Est-ce que ce film lui fera du
bien ?
M.F. : Je ne sais pas. D’abord je pense
qu’on lui a trop fait de mal pour réussir à
lui faire du bien aujourd’hui. Je pense
que… malgré toute la bonne volonté qu’on
a eu, on ne peut pas réparer les dégâts
que les gens se sont acharnés à lui faire.
À moi, elle m’a raconté des choses qui
ne sont pas dans le film et qui… bon…

J.T. : Comprenez-vous qu’elle soit
toujours en vie ?
M.F. : En tout cas, je comprendrais très
bien qu’elle ne le soit plus. C’est
justement un des mystères de Darling.
D’où lui vient cette force de bête qui fait
qu’elle se relève à chaque fois ? Je crois
que c’est parce qu’elle ne se considère
pas comme victime alors qu’elle l’est.
Elle ne s’apitoie pas tellement sur elle. Darling ne se pose
même pas la question de baisser les bras. Elle a juste
parfois des moments… Moi, je l’ai vu dans des moments
où… elle croit qu’elle n’a plus la force. Mais en fait, elle
l’a. Je ne sais pas d’où ça lui vient. Autre chose… elle
est encore capable de rire d’elle-même. J’admire ça.

J.T. : Dans ce film vous êtes insultée, frappée à
coups de pieds, à coups de poings, à coups de
fer à repasser, violée…
M.F. : Oui. Je «fais semblant». Je n’ai jamais eu mal nulle
part en faisant ce film. Darling a eu mal «partout, depuis
toujours». Je la cite.

La manière de travailler de Christine Carrière me restera
à vie. Elle m’a montré une façon de se mettre en face
du personnage, pas au-dessus, pas en dessous, pas
en oblique, mais de manière frontale - n’être pas plus
intelligent que le rôle, ni plus triste, ni plus ironique,
jamais cynique. Ne pas la juger, mais la trouver con
aussi quand elle l’est, pas plus belle qu’en vrai. 
C’est ça, la respecter vraiment, je pense voir ses vraies
forces et assumer ses faiblesses, lui reconnaître des
limites. La regarder vraiment comme une personne, pas
comme une bête de foire, ni comme une icône, qu’elle
n’est pas d’ailleurs. C’est Christine qui m’a montré les
choses comme ça. J’aime sa rigueur, son honnêteté,

En tout cas, je l’ai vécu comme ça. J’avais envie d’être
à la hauteur, j’avais peur de mes maladresses, de la
mettre mal à l’aise ou de la décevoir, je ne sais pas
bien… elle a été tellement mal regardée, j’avais envie
qu’au moins elle se sente bien regardée, avec respect.
C’est difficile de trouver la place juste.Sans apitoiement
et sans condescendance. 

Quand elle est arrivée sur le plateau, elle était marrante.
Par pudeur sans doute, elle a préféré frimer un peu.
Elle m’a dit : «Alors, on a le trac parce que la vraie

Darling est là ?» Elle m’a un peu narguée au début,
c’était drôle. Elle s’est aussi foutu de ma gueule parce
que dans une scène où je conduisais une voiture j’avais
oublié de retirer le frein à main et que j’ai fait rater deux
prises. Et puis elle a regardé une scène… elle a été
très émue. Et elle a dit « j’aurais bien aimée être entourée
comme toi quand j’ai vécu tout ça » Elle parlait de tous
les gens qui prenaient soin de moi, m’apportaient des
chaises et des cafés. Que lui dire, je ne vais pas mentir,
j’aime bien qu’on m’apporte des cafés… nous on fait
un film… c’est violent. 



et le faitque, malgré toute l’estime qu’elle a pour ses
acteurs et leur travail, elle n’est jamais «cliente», jamais
complaisante. Elle ne vous lâche jamais. Et elle prend
le temps de chercher, elle n’arrive pas avec une idée
préfabriquée de la scène à tourner. Son regard,
impitoyable sans doute, je le trouve très sécurisant. Et
puis elle sait dire «je ne sais pas». Paradoxalement, je
trouve ça très rassurant. 

J.T. : Et Guillaume Canet ?
M.F. : Guillaume est formidable dans le film parce qu’il
arrive à restituer toute l’ambiguïté du personnage. Roméo
est un pervers, sans doute, mais sans charme, il serait
un bourreau sans victime… 

Il apporte au personnage suffisamment
d’humanité pour le rendre presque
attachant avant de devenir abject. Mais il
n’essaie pas non plus de sauver son
personnage qui est insauvable. C’est un
dosage très subtil. Et puis, c’est bête à
dire, mais c’est un acteur qui n’a pas peur
d’être moche, vil ou ridicule, pitoyable…
ce n’est pas si évident pour un garçon.
D’autre part, c’est très agréable d’aller
avec lui à la cantine, il mange proprement,
ne se ressert pas et plie sa serviette. 

J.T. : Quand j’ai dit à Darling que
j’allais vous voir aujourd’hui, elle
m’a demandé de vous poser une
question. Dans le film et dans sa
vie, elle a été follement aimée par
un voisin paysan très émotif, qui

lui a offert sa première C.B., mais elle a préféré
partir avec un routier infect, joué par Guillaume
Canet. Alors la question que Darling vous pose
est : «À sa place, lequel auriez-vous choisi ?»
M.F. : J’aurais fait comme elle ! Elle m’a montré des
photos du vrai Roméo. Comme Canet dans le film, 
il avait quelque chose, un certain charisme… quelque
chose de sexy. L’aventure ! C’est normal, à 18 balais,
de vouloir la tenter. Moi, j’y aurais cru comme elle.

J.T. : Il y a aussi du comique en Darling…
M.F. : Voilà. La manière dont elle se raconte, ses mots
sont drôles, souvent étonnants. Un jour, sur le tournage,
elle m’a dit : «Tu comprends… (Elle me parlait d’un type

avec qui elle avait été) … quand il me touchait, j’avais
l’impression d’être un bout d’aggloméré.» Ça me fait
rire quelqu’un qui parle ainsi. C’est super imagé.
Oui, c’est ça, elle a le sens de l’image. Si j’écrivais, je
n’arriverais pas à être aussi synthétique. Elle a ça. Et
j’espère que le film restitue, au-delà du drame de sa vie,
cela : son esprit, son regard quoi !

J.T. : La dernière fois que quelqu’un vous a dit
que vous étiez une immense actrice, c’était qui
et quand ?

M.F. : C’était moi, ce matin, devant mon miroir. Mais
non, je ne sais pas !

J.T. : Personne ne vous l’a dit ? Et bien, moi,
là, je le… je, je le vous, dis là !
M.F. : Vous avez bafouillé en le disant donc ça ne compte
pas. Parce que vous-même n’y croyez pas…

J.T. : Comment ça ? 
Alors là ! Argh, glb, bw, ah !
M.F. : Vous voyez, ça recommence…
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J. T. : Est-ce que vous pourriez aller dîner ou
boire un coup avec lui ?
G. C. : Je ne crois pas, non. À part le personnage, je
n’ai rien en commun avec lui. Non, je n’ai pas une envie
folle de croiser ce gars. Je n’ai jamais eu envie de le
rencontrer pour parler, par exemple, du rôle. 
J’espère que cette histoire, s’il voit le film… J’espère
en tout cas qu’il va mieux parce qu’il ne doit pas aller
très bien pour le moment.

J. T. : Est-ce un monstre ? Lui trouvez-vous des
excuses ?
G. C. : Des excuses, non. Un monstre, non plus. Je
pense que c’est quelqu’un qui est malade.

J. T. : On ne vous a pas souvent vu jouer des
personnages aussi dégueulasses. C’est finalement
jouissif ou une difficulté supplémentaire
d’interpréter un mec comme ça ?
G. C. : Ce n’est pas évident. Parce que moi, je n’ai
jamais été violent envers une femme. Je déteste ça.
C’est quelque chose que je ne peux pas concevoir.
Donc ce n’est pas agréable mais c’est intéressant.
Je voulais jouer ce rôle parce qu’avec quelqu’un de
si sensible que Christine Carrière et d’aussi fine…
on n’a pas besoin de voir beaucoup de coups, ni
de sang ni quoi que ce soit, pour ressentir la violence
du film. 
Elle sait montrer et nous mettre dans des situations
qui vont amener le malaise. Si elle m’avait demandé
de passer mes journées à mettre des tartes dans la
gueule de Marina, je ne pense pas que ça m’aurait
vraiment plu.

J. T. : J’ai assisté à votre première scène de
votre premier jour de tournage et j’ai tout de
suite été bluffé. C’était la scène où Catherine
vous présente à ses parents dans une étable et
vous aviez une démarche de Bas-Normand,
quelque chose à la fois de paysan et de marin,
un comportement de corps, comme ça, hésitant
avec des regards fuyants et vicelards. J’étais
sur le cul. Vous l’aviez choppé immédiatement,
Roméo. Où allez-vous chercher ça, c’est de
l’observation ?
G. C. : Quand on a grandi comme moi, dans le milieu
des chevaux, on côtoie beaucoup de Bas-Normands
car on fait des concours là-bas…
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Jean Teulé : Guillaume, comment avez-vous appris l’existence
de Darling ?
Guillaume Canet : C’était il y a quelques années, pour une autre
production qui avait acheté les droits de votre livre. Christine Carrière
m’avait donné rendez-vous pour me parler de l’histoire et du rôle qu’elle
me proposait. Elle m’a expliqué que c’était un truc très différent de ce
que j’avais joué et on a fait des essais avec Marina qu’elle a beaucoup
aimés. Ensuite j’ai lu le livre et j’y pensais sans arrêt à cette histoire.
J’avais vraiment envie que le film existe.

J. T. : Qu’est-ce qui vous a intéressé ?
G. C. : Énormément de choses. Tout d’abord la vie terrible de cette
femme, ce qu’elle traverse. Ensuite, le lyrisme et le décalage qui en
sortaient, les pointes d’humour qui tiraient l’histoire vers le haut et aussi
un truc très visuel qui se dégageait du bouquin et du scénario.

J. T. : Vous interprétez le mari de Darling : Joël Épine, dit
Roméo. Qui est-ce ?
G. C. : Un routier tombé dans l’alcool et très violent qui a besoin pour
exister, pour se sentir vivant, de passer par des excès. Il va trop vite. Il
se met vite à boire comme les parents, fait vite des enfants, s’installe
vite dans une maison et je pense qu’il arrive à un stade de panique. Il
s’amuse alors sans mesurer les dérapages et sans aucun respect pour
sa femme. C’est un personnage assez ignoble.

J. T. : Ce type existe vraiment. Il vit quelque part en Basse-
Normandie. Si vous deviez le rencontrer, vous lui poseriez
quelle question ?
G. C. : Êtes-vous calmé ?
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à l’équipe : «Voilà, je vais faire ça.» «Ben non, Christine,
on ne peut pas parce qu’il fait nuit.» «Si, si, on va le
faire.» «Ah oui mais il fait nuit.» «Et bien ? On trouve une
solution.» Voilà. Et moi, ça m’a beaucoup plu.

J. T. : Et puis le résultat de tout ça, le film en
lui-même, vous l’avez vu et trouvé comment ?
G. C. : Formidable. Magnifique. Et je remercie les
gens qui ont cru à ce film et qui y ont participé
financièrement. J’aurais aimé qu’ils mettent un peu

plus d’argent pour que Christine soit plus à l’aise
mais elle l’a fait avec son cœur et tout le monde l’a
fait avec son cœur. Et puis il y a cet univers qui était
déjà dans le livre. Cela me fait penser à certains films
de Blier («Les Valseuses»…) - une lumière un peu
crue, des personnages un peu extrêmes. 
Il y a dans ce film une magie, une magie de cinéma
comme aussi dans « Beau-père »… une humeur,
des ruptures de rythmes. Ça me plait beaucoup
d’avoir joué dans un film qui puisse appartenir à
cette famille.

J. T. : La vraie Darling m’a dit : «Demande à
Guillaume si dans une prochaine vie, il ne
voudrait pas m’épouser ? Finalement je le préfère
au mari que j’ai eu dans cette vie-là.» Quelle
est la réponse ?
G. C. : Oui, avec plaisir.

J. T. : Vous ne lui foutrez pas sur la gueule,
promis ?
G. C. : Oui ! Ça m’a fait plaisir de la voir sur le
tournage. Il faut être très courageuse, quand même,
pour venir sur un plateau, faire face aux gens d’une
équipe qui savent très bien qu’ils racontent votre vie. 
Elle était très gentille avec un franc-parler. J’espère
qu’elle s’en sortira, que le film peut-être… déjà le
livre ça a dû être quelque chose. Si elle ne tenait
pas le coup maintenant, ce serait vraiment
dommage. `
Je crois qu’il faut qu’elle pense justement au courage
qu’elle a eu jusqu’à présent pour maintenant,
justement, redémarrer une nouvelle vie.

23

J. T. : À Saint-Lô ?
G. C. : Oui, par exemple, et j’y ai vu des mecs ayant
cette allure. Ce qui est agréable dans le métier de
comédien, c’est d’observer et d’essayer de reproduire.

J. T. : Vous faites de Roméo un personnage
troublant que l’on déteste et, en même temps,
on ne sait pas trop…
G. C. : S’il a un côté attachant, c’était une volonté de
ma part. C’est une discussion qu’on avait eu avec
Christine qui, pour moi, était importante parce qu’il n’était
pas concevable de faire passer Darling pour une conne.
Si elle restait avec cet homme, c’est qu’il la touchait,

quoi. Parce que, sinon, pourquoi rester avec lui ? C’est
toute l’ambiguïté de ce genre de couple. L’homme sait
être touchant au moment où il le faut pour que la femme
ne se barre pas. C’est ce qu’il y a de terrible d’ailleurs,
ce qu’il y a d’horrible.

J. T. : Et quand vous avez vu Marina en Darling ?
G. C. : Ah, je l’ai trouvée… Quand je l’ai vue, le premier
jour, je ne savais pas qu’elle avait pris autant de poids.
Et puis j’étais surpris parce qu’elle est très déconneuse,
Marina. Elle fait tout le temps l’imbécile mais là, elle était
tellement impliquée ! On sentait que ce rôle était essentiel
pour elle, quelque chose de vital. Elle était exténuée sur

le tournage. Il y a des moments
où elle a craqué presque comme
si c’était elle, Darling, presque
comme si elle subissait tout
cela… 
Et c’est marrant parce qu’un jour
j’ai dit quelque chose pour
plaisanter et ça l’a… Ce n’est
pas que ça l’ai vexée mais ça
l’a… Enfin, ça l’a émue. Elle
n’était pas bien. Elle était fragile
pendant le tournage.

J. T. : Et Christine Carrière ?
G. C. : Le travail avec Christine
était incroyablement intéressant
parce qu’elle choie ses acteurs.
Elle est très amusante parce
qu’elle part du principe qu’on
ne peut pas lui dire non. Elle dit
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