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N.B. 
1. Les passages soulignés dans le texte et les citations ont été soulignés par J. Shiien. 
2. Les  citations  suivies  d'un  * (atérisque)  sont  extraites  de  la traduction française par 

Anne Berman des "Etudes sur l'hystérie" (S. Freud et J. Breuer, P.U.F.1 1985) et du 
"Vocabulaire de la psychanalyse"  (P.U.F.)  par J.B. de Pontalis 

 
Les autres citations ont été traduites de l'anglais. 
 
 
 
 



 
INTRODUCTION 
 
 
 
Le "transfert" est une fiction,  inventée et maintenue. par le thérapeute pour se protéger 

des conséquences de son propre comportement. Voici une affirmation qui doit paraître à  
beaucoup  une  exagération,  une  accusation,  voire  un outrage.  Nous  l'énonçons  cependant  
comme  une  hypothèse sérieuse et nous invitons notre très honorable profession à réexaminer 
ce concept fondamental à la lumière de la pratique. 

 
Considérer le transfert comme un mécanisme de défense n'est pas tout à fait nouveau. 

Les protagonistes du transfert, eux-mêmes, en font un mécanisme de défense quand ils en 
parlent en terme de "projection"; pour eux, toutefois, la défense réside chez  le client.  en ce 
qui me concerne,  il s'agit d'un autre type de défense: refus ou distorsion, elle est du côté de 
l'analyste. 

 
Cette position qui est la mienne n'a pas de statut officiel au sein de la thérapie centrée 

sur le client. Rien de tel n'existe, d'ailleurs. Carl Rogers s'est contenté de traiter le sujet très 
succinctement en quelque 20 pages, ce qui constitue un abord plutôt limité quand il s'agit 
d'une matière qui remplit des volumes de littérature savante1. "Dans la thérapie centrée sur le 
client, ce type de relation de dépendance prégnante et persistante n'a pas tendance à se 
développer."  (Rogers,  1951),  bien que de telles attitudes transférentielles existent 
effectivement dans nombre de cas traités par des thérapeutes centrés sur le client.  Disons que 
le transfert n'est pas particulièrement cultivé dans le contexte de "l'ici et maintenant" où 
l'exploration intensive de la prime enfance ne s'impose pas et où le thérapeute est visible et 
prêt à accueillir la réalité.  Bien que Rogers connaisse la position que je défends ici et qu'il fut,  
je crois, influencé par elle depuis sa première présentation en 1963, il n'a jamais traité la 
notion de transfert comme un sujet de polémique.  Et ceci, en partie, à cause de son peu 
d'inclination  pour  le débat sur ces  thèses controversées. Il préfère se consacrer à son propre 
travail constructif en laissant le soin aux expériences à venir de réunir des preuves confirmant 
ou infirmant ces thèses. 

 
Alors  pourquoi la  thérapie centrée sur le client devrait-elle prendre position face à un 

problème qui à joué un rôle si minime dans son propre développement? La raison en est que 
le concept du transfert est incontournable, parce que omniprésent. Il exerce une emprise 
puissante aussi bien sur l'esprit des professionnels que sur celui des profanes. La pratique de 
la thérapie centrée sur le client véhicule communément l'image d'un thérapeute relativement  
effacé. Cependant, comme elle exige que les conditions et les processus qu'elle met en oeuvre 
soient le fait d'un haut niveau d'autodiscipline et de responsabilité de la part du thérapeute, il 
est inévitable que se produise ce genre de tension émotionnelle et relationnelle si souvent 
désignée sous le terme de transfert. 

Notre affirmation au début de ce chapitre contient, en fait, plusieurs questions 
distinctes. De quel comportement s'agit-il?  Entraînant quelles conséquences?  Pourquoi avoir 
inventé un tel concept2 ? Comment offre-t-il une protection au  thérapeute?  En  réexaminant  
le  concept  de  transfert, comment, pour parler comme Freud, "remonter  jusqu'aux sources" ? 

                                                 
1 Le mot "transfert" n'apparaît pas dans l'index de son tout premier "Counsellin9 and Psychotherapy" (l942b) 
2 Les inventions sont artificielles: de ce fait, inventer est utilisé pour contrebalancer l'utilisation par Freud du mot 
découvert , qui implique un fait éprouvé ou une vérité révélée. 



Et si cette recherche aboutissait à une conclusion contradictoire, sur la base de quelle preuve  
et suivant quelle motivation serions-nous conduits à un autre niveau de réflexion? 

 
Nous allons tout du long ne considérer que le couple thérapeute-homme et patient-

femme. Car telle  fut la situation  initiale  lorsque  le  terme  fut  inventé.  Les  cinq histoires 
de cas relatées dans  les  "Etudes  sur  l'hystérie" (Breuer et Freud, l895) évènement marquant 
par excellence, Sont celles  d'Anna  O., d'Emmy von N., de  Lucy R., de Katarina et  
d'Elisabeth. Rien de plus naturel puisque "l'utérus errant" était alors considéré comme un  mal 
exclusivement féminin. Nous nous trouvons là en présence de la plus délicate des relations   
une jeune femme et un homme plus âgé relation tout a fait suspecte dans l'esprit du public  
(adepte ou adversaire)  et qui resta l'association la plus  fréquente  durant  plusieurs  décades3 .  
Tout  bien  considéré,  il  se  pourrait  que  sans  l'atmosphère  chargée  de sexualité  qu'une  
telle  situation  engendre,  le  concept  de transfert ne se soit pas ainsi développé, voire qu'il 
n'ait jamais existé!  Car Breuer et Freud étaient particulièrement vulnérables,  il ne faut pas 
l'oublier. Médecins juifs tous les deux, ils n'étaient admis dans les bancs de la société 
antisémite viennoise que grâce à leur statut professionnel. Ils ne pouvaient donc se permettre 
aucun faux pas. 

 
Pour  la  psychanalyse,  le  transfert  semble  être  le concept essentiel,  "sine qua non",  

"une nécessité inévitable",  "la  finalité même du traitement",  "la  chose  la  plus importante 
que nous  (Breuer et Freud)  avons à porter à la connaissance  du  monde",  sans  lequel  "le  
médecin  et  ses arguments ne seraient jamais écoutés". Par ailleurs, il contient et résume 
toutes les structures élaborées sur lesquelles  il  s'appuie:  la  signification  primaire des  
instincts sexuels, le déterminisme psychique, l'inconscient, la théorie  psychogénétique, le  
pouvoir  de  l'expérience  passée. Crucial,  quant à la théorie, il réconforte, protège et explique 
dans la pratique. 

 
Le transfert sert également à distinguer la psychanalyste des autres formes de thérapie,  

ou du moins c'est ce qu'il est censé faire. Mais cela devient discutable si l'on se met à relever 
les contradictions dont il  fait l'objet dans la littérature, ou l'on affirme tantôt que le transfert 
est spécifique à la psychanalyse, tantôt qu'il est un phénomène courant de la vie quotidienne. 
Qu'il soit unique ou universel, son application est largement répandue dans la plupart des 
systèmes psychodynamiques. Il permet au moins de distinguer les professionnelles des para-
professionnels, les éclectiques des orthodoxes et en général ceux qui sont au pouvoir de ceux 
qui ne le sont pas. Si le transfert a cessé d'être la marque distinctive de la psychanalyse,  il 
reste l'apanage des "initiés" qu'ils soient débutants ou non. "A contrecœur" ne reflète pas 
vraiment l'attitude de Freud. C'est un artifice destiné à faire passer une conjecture tendue pour 
un fait inéluctable. Actuellement, "à contrecœur" qualifie encore mieux l'attitude des 
psychothérapeute face à  la révision de cette idée.  Cette révision est pourtant nécessaire si  
nous voulons réévaluer l'utilité de ce concept. 

Il nous semble tout à fait approprié de commencer la vision de ce concept avec son 
histoire lointaine.  Le cas d'Anna O. est généralement considéré  comme la pierre d'angle sur 

                                                 
3 Les conditions sociales et économiques qui créent des névroses d'angoisse chez  les femmes et permettent aux 
hommes de devenir médecins ont suffisamment changé pour provoquer  une  certaine  égalisation  des  
possibilités. Heureusement, les femmes peuvent   maintenant plus facilement trouver des thérapeutes femmes. Il 
y a aussi davantage de  permutations dans la situation thérapeutique: sexes opposés, même sexe. Nous savons  
relativement peu de choses de ces nombreux parallèles du modèle du transfert,  mais pouvons  être  sûrs que  ce  
concept est maintenant  si  bien  établi  qu'il  apparaîtra lui-même comme une   caractéristique que le  client se 
sent en droit d'exiger.  Il est devenu une partie du système de croyance pseudo-intellectuelle des clients informés. 
 



laquelle se fonde la théorie du transfert. Cette affaire n'est pas seulement dramatique et 
émouvante, mais son importance dans le domaine de la psychothérapie est immense et ses 
effets continuent d'ailleurs à influencer la théorie et la pratique.  Même  s'il  est  probable  que  
la  psychanalyse et/ou d'autres formes de psychothérapie se seraient développées d'une 
manière ou d'une autre, toutes les formes existantes de psychothérapie doivent beaucoup à  
ces quelques pionniers. Pour leur rendre l'hommage qu'ils méritent, il est nécessaire de se 
pencher sur ces événements humains qui furent a l'origine de leurs combats. 

 
L'exposé du cas d'Anna O. commence dans les Etudes sur l'hystérie  publiées  pour  la  

première fois en 1895. Les auteurs y présentent les détails du traitement en prenant toutefois  
des  précautions  par  respect  pour  la  patiente encore en vie; en raison aussi du dénouement 
de l'histoire ainsi que des tensions de plus en plus fortes qui caractérisaient alors les relations 
entre Freud et Breuer. D'après tous les témoignages, Anna O. était une femme remarquable, 
comme l'était son traitement pour l'époque. Agée de 21 ans, elle fut décrite par Breuer et 
d'autres comme une personne de  grande  beauté,  ayant  beaucoup de  charme,  dotée  d'une 
intelligence puissante, d'une grande vivacité et d'un excès d'énergie.  Vivant à  la maison dans  
un environnement aisé mais monotone, elle était affamée de stimulations intellectuelles.  Elle 
avait une nature imaginative et poétique et parlait couramment l'allemand,  l'anglais,  l'italien 
et le français. Elle s'adonnait à "une rêverie diurne habituelle", son "théâtre privé". Elle avait 
également l'esprit perspicace et critique, ce qui la rendait rebelle à la suggestion, selon Breuer 
(qui employa cependant l'hypnose avec elle par habitude). Il fallait la convaincre avec des 
arguments point par point. Elle était tenace et obstinée, mais aussi connue pour  son  immense 
gentillesse, qualité qui la caractérisa toute son existence.  Elle n'avait encore jamais été 
amoureuse. Bref, elle était jeune, belle, intelligente et solitaire. C'est elle qui appela la 
psychanalyse "the talking curet ', et elle fut sans conteste une partenaire idéale pour le médecin 
pionnier, en tous points remarquable, qu'était Breuer dans le contexte de cette forme de 
traitement (Breuer avait à l'époque 38 ans, il était admiré, aimé, respecté et d'un niveau 
professionnel et social élevé). Ces deux êtres mérite tout l'intérêt passionné et l'admiration 
qu'ils ont inspirés.  Breuer peut-être même davantage. Alors que,  sans aucun doute,  Freud fut 
le génie conceptuel et littéraire, qu'Anna O.  fut la figure centrale de ce cas illustre, c1est 
probablement Breuer qui fut le génie clinicien de l'époque. Et cela alors que, dans cette 
exploration nouvelle et dangereuse, il n'y avait que peu de références précédentes sur 
lesquelles s'appuyer et que, dans ce domaine, l'expérience de Breuer était limitée. 

 
L'expérience d'Anna O. avec Breuer a fourni le matériel de base qui a servi à édifier la 

théorie de "l'amour transférentiel"  (comme on l'appelait alors).  Mais ce  fut Freud seul qui 
inventa plus tard cette théorie afin d'interpréter pour Breuer ce matériel clinique et faire 
connaître au monde cette interprétation. Entre-temps, l'invention de Freud fut étayée  par  sa 
propre expérience  avec au moins  une  autre patiente. 

 
Breuer donna la description du cas d'Anna O.  en  1895 (Breuer  et  Freud,  1957)  et  il  

écrit  alors  qu'il  avait "supprimé beaucoup de détails très intéressants"   (exact) et qu'elle 
avait quitté Vienne pour faire des voyages, libérée de ses troubles antérieurs  (ce qui n'était 
pas tout à fait exact puisqu'elle  fut admise dans une maison de santé où elle  "enflamma  le  
cœur  du  psychiatre de  l'établissement ( Joncs,   1953)  et  qu'elle  s'adonna  temporairement  
à  la morphine) 

 
Lorsque  Breuer  commenta  les  "Etudes"  une  dizaine d'années  plus  tard,  il  put 

écrire,  "un  temps  assez  long s'écoula  encore  avant  qu'elle  pût  trouver  un  équilibre"* 
psychique total". Et même, bien avant cela, dans une discussion avec Freud,  il confia à celui-



ci,  affligé, qu'il lui  souhaitait de mourir et d'être ainsi délivrée de ses souffrances". En ce qui 
concerne "les détails supprimés", ils pourraient être partiellement en rapport avec 
1'interruption soudaine du traitement ainsi qu'à avec l'état critique de sa patiente, avec sa 
"grossesse" et sa "responsabilité" (celle de Breuer) . Jarnes Strachey, l'éditeur de la traduction 
de 1957 dans "Etudes sur l'hystérie", révèle que Freud lui a parlé de la fin du traitement 
d'Anna O. en ces termes: 

"Pour Breuer, il fut évident que la patiente effectuait un saisissant transfert positif,  
non analysé, dont la nature *sexuelle ne faisait aucun doute"   (Breuer et Freud,  1957) 

Ceci est évidemment une interprétation rétroactive, puisqu'au moment de son 
apparition, ni Breuer, ni Freud probablement, n'avaient la moindre idée de ce qu'était le trans-
fert. Cette idée prit forme au cours des années 1905 à 1925, à mesure que Freud décrivait le 
cas dans ses conférences et divers écrits,  y  compris dans son autobiographie,  en  s'y référant 
directement ou indirectement avec toujours davantage d'informations à la clé. Ernest Jones 
donne des renseignements encore plus explicites dans sa biographie sur Freud (1953). Plus 
récemment, en 1972, fut publiée une biographie "romancée" de Freud relatant l'histoire 
d'Anna O. et de son traitement,  écrite par  Freeman,  l'écrivain populaire  fort connu (rien n'y 
est exact au sens littéral, ni ne ressemble a un compte rendu vérifiable) 

 
Même ainsi, le récit de Breuer, malgré sa retenue, nous permet d'avoir un aperçu 

privilégié de son travail. L'éditeur des "Etudes" nous dit que Breuer n'avait que peu besoin de  
l'hypnose  parce  qu 'Anna O.  produisait  à  souhait  "des flots de matériel  inconscient et que  
Breuer n'avait rien d'autre à  faire que de rester assis à côté d'elle et de l'écouter sans 
l'interrompre" (Freud, 1957). Rien que  cela?  Comme  nous  allons le voir  plus  loin,  il  nous 
semble que ce n'est pas peu de chose que d'écouter. Cela a pu paraître peu de chose aux yeux 
de  l'éditeur,  lui-même analyste-non-médecin-en-formation,  peut-être  pas  beaucoup plus au 
médecin renommé, mais à la femme, seule, souffrante et désespérée,  cela  a du paraître un  
trésor  inestimable. A cette époque, les jeunes femmes étaient soignées avec des placebos et 
renvoyées d'un médecin à l'autre. On les traitait avec une condescendance paternaliste ou avec 
une aimable indifférence.  Breuer  et  Freud  furent  des  exceptions et précieuses par le fait 
qu'ils écoutaient et prenait la chose au sérieux. Si seulement Breuer avait pu en faire  
davantage et aller jusqu'au  bout sans défaillir ! Ecouter est un comportement qui tire à 
conséquence  ô combien. Ce qui est dommage,  c'est qu'il l'ait interrompu au moment critique, 
juste à la fin. 

 
En attendant, il y eut beaucoup d'autres comportements de sa part dont nous ne 

pouvons qu'estimer les conséquences. Il la nourrissait. Elle était amaigrie et lui seul pouvait la 
faire manger. Il pouvait lui donner de l'eau quand elle refusait de boire. Elle eut sans doute 
dans sa vie d'autres figures nourricières, mais Breuer en fut une sans conteste. Il allait la voir 
tous les jours. Elle lui tenait les mains pour pouvoir l'identifier quand elle ne pouvait pas voir. 
Lorsqu'elle était exténuée, il la faisait dormir avec des narcotiques ou par suggestion. Il 
rendait la mobilité à ses membres paralysés.  Il  l'hypnotisait parfois deux  fois par jour,  lui  
apprenait  à s'auto-hypnotiser  et  puis  il  "la soulageait  de  tout  le  stock d'imaginations  
qu'elle  avait accumulé depuis sa dernière visite"  (1957).  Il  l'emmenait faire des promenades 
dans  sa voiture avec sa fille à  lui (nommée Berthe, ce qui était le nom réel d'Anna O.). Il lut 
son  journal  intime - affaire  particulièrement délicate  - avec ou sans sa permission. Il la 
força à se remémorer des expériences désagréables. Et pour cela seulement, ne croyez-vous 
pas qu'Anna O. (ou quiconque), indépendamment d'expériences antérieures, ait eu de vraies 
raisons, non imaginaires, d'éprouver des sentiments tels que la gratitude, l'espoir, l'affection, 
la confiance, l'ennui,  la connivence intime, le ressentiment, la crainte de la séparation? 

 



Pour  finir,  il  y  eut  l'interruption  du  traitement. Breuer avait été très préoccupé par 
sa patiente et sa femme en éprouva bientôt une  jalousie qui  la rendit triste et soucieuse" Il y 
eut effectivement une amélioration. Mais Breuer, d'après le témoignage de Jones (1963),  
confia également à Freud qu'il avait décidé de terminer le traitement parce qu'il devinait l'état 
d'esprit de sa femme. Cela avait provoqué chez  lui  "une violente réaction,  imputable sans 
doute à un  mélange d'amour et de remords" (jones, 1933) 

 
Comment, exactement, annonça-t-il cette décision à Anna, nous ne le savons pas,  si ce  

n'est qu'il  lui  fit comprendre qu'elle  allait bien et n'avait plus besoin de lui. Ce même soir, la 
mère de sa patiente le rappela et il la trouva "dans un état de grande agitation, apparemment 
aussi mal que jamais"  Elle était "en proie à un accouchement hystérique" (Jones, 1953).  
Certainement,  une telle interprétation de ses "crampes" et de ses paroles vient facilement à  
l'esprit. Nous manquons de renseignements de première source pour savoir ce que la patiente  
pensait elle-même et ce que cela signifiait pour elle. Nous n'avons que des récits de deuxième, 
voire de troisième main. Freud racontant Breuer et le tout généralement rapporté par Jones, 
qui écrit: "Freud m'a fait un récit plus complet que celui qu'on  trouve dans ses écrits". Une  
partie du récit est formulée comme suit: 

"Breuer avait toujours soutenu que sa cliente était asexuée. A aucun moment de 
son traitement, elle n'avait fait la moindre allusion à un sujet aussi interdit. Or il la 
trouva cette fois en proie aux douleurs d'un accouchement hystérique  (pseudo-cyesis), 
fin logique d'une  grossesse imaginaire passée inaperçue et qui s'était produite en 
réponse aux soins donnés par  Breuer. Bien que profondément bouleversé, celui-ci la 
calma en l'hypnotisant puis, pris de  sueurs froides, s'enfuit de cette maison.  Le jour 
suivant, sa femme et lui partirent pour Venise afin d'y passer une seconde lune de 
miel."* (Jones, 1953) 
 

"Quelque dix ans plus tard, à une époque ou Breuer et Freud étudiaient 
ensemble certains cas, Breuer appela Freud en consultation pour un cas d'hystérie. 
Avant de lui montrer la malade, il décrivit les symptômes qu'elle présentait et Freud 
déclara qu'ils révélaient de façon typique un fantasme de grossesse.  Breuer ne put 
supporter cette réédition d'un fait passé. Sans prononcer une seule parole, il prit sa 
canne et son chapeau et s'empressa de quiter la maison.* (Jones, 1953) 
 
Un compte rendu un peu plus explicite (sans pour autant de première main ou textuel)  

est cité par Freeman). Freud écrit à Stephan Zweig, un parent par alliance d'Anna O. 
"Ce qui s'est réellement passé avec Breuer, je pus le deviner plus tard, 

longtemps après la rupture de nos relations. Je me souvins tout d'un coup de quelque 
chose que Breuer m'avait dit dans un autre contexte avant que nous eussions 
commencé à collaborer et qu'il ne répéta jamais. Le soir du jour ou tous ses 
symptômes avait été liquidés, il fut de nouveau mandé auprès de la patiente, la trouva 
confuse  et  se  tordant  sous  l'effet de  crampes abdominales.  Interrogée sur ce qui 
n'allait pas, elle  répondit:  "Maintenant  l'enfant  du  Dr. B. arrive !"4 

                                                 
4 Un point doit être souligné. La seule reconstitution qui existe de cette histoire importante est celle de Freud - 
nous ne d isposons d'aucune autre source quelle qu'elle soit. A quel point Freud tenait à obtenir ce compte rendu, 
combien de fois il a insisté auprès de Breuer pour l'avoir, nous ne le savons pas. Dans son autobiographie  
(1925), il écrit:  "A  mon  retour à Vienne, je suis retourné une fois de plus à l'observation de Breuer et je l'ai 
amené à m'en dire plus. En 1925, il parle encore "d'une voile d'obscurité que Breuer n'a jamais soulevé pour 
moi".  Il se pourrait, cependant,  que  son harcèlement leur ait coûté leur amitié. Nous  savons combien le soutien 
de Breuer comptait pour  Freud  -  nous  savons  aussi  combien  il tenait à obtenir cette information que, disait-
il, Breuer ne répétera jamais pour lui.  Néanmoins,  la reconstitution est entièrement l'œuvre de Freud, et en 1932,  
lorsqu'il  écrit  la  lettre citée à Zweig, il semble n'avoir toujours pas reçu de confirmation. "J'étais si convaincu 



Parlant  de  Breuer,  Freud  ajouta: "A  ce  moment,  il tenait la clé dans ses mains", 
mais "saisi d'une horreur conventionnelle, il prit la fuite et abandonna sa patiente à un 
collègue" (Freeman, 1972)5 

 
Voici une dernière citation de Breuer lui-même dans son compte rendu: "L'élément  

sexuel  était  étonnamment  peu  marqué. Je ne tardai pas à connaître tous les détails de son 
existence et cela à un degré rarement atteint dans les relations humaines. La malade n'avait 
jamais eu de relations amoureuses".*  (Breuer et Freud, 1957) 

Que s'est-il donc réellement passé? Nous ne le saurons jamais. Deux êtres 
remarquables (exceptionnels; à mon avis) doués d'une grande intelligence et d'un esprit 
généreux, touchèrent de près à une compréhension mutuelle. Il la connaissait bien. Elle le 
connaissait probablement mieux qu'il ne le pensait. Le fait de se connaître parait avoir été 
précieux tant pour l'un que pour l'autre. La compréhension fit défaut à un moment critique.  Ils 
laissèrent tomber la clef.  C'est tragique,  triste à pleurer.  Mais nous  sommes soulagés à l'idée 
que l'un et l'autre continuèrent de mener pleinement leur vie, et ce de manière fort 
constructive pendant de longues années. 

Si vous êtes une femme, vos réactions à la lecture de ce qui  précède  seront 
probablement différentes de celles d'un  homme.  Peut-être  vous  sentirez-vous  davantage  en 
sympathie avec la patiente. Si vous vous mettez à la place du thérapeute, supposant que ce 
puisse être votre cas, vous saurez au moins que vous pouvez penser en vous-même,  et peut-
être dire à Anna O. :  "Il est invraisemblable que ce soit mon enfant au sens physique du 
terme, puisque je suis une femme comme vous. Mais peut-être voulez-vous dire que je suis 
quelque chose comme un parent  (une mère)  pour votre souffrance, votre croissance, votre 
état quel qu'il soit". (Si, à votre avis, il est impensable qu'une femme-thérapeute puisse jamais 
être confrontée à une telle situation, voyez ce que cela implique pour la théorie du transfert.) 

 
Il est plus difficile pour un homme de se placer dans une  semblable  situation  

imaginaire.  Vous  pourriez  dire: "J'ai dû me soumettre à une stérilisation volontaire afin que 
ma vie soit plus sereine, c'est donc invraisemblable que... " (voir ci-dessus). Voici non 
seulement une absurdité avec laquelle peu de lecteurs accepteraient de s'identifier, mais 
encore cela serait inutile dans ce cas puisqu'Anna O. savait que Breuer venait d'être père 
récemment. (Il y a une autre source de sécurité, la théorie du transfert, mais elle n'a pas encore 
été tout à fait inventée.) 

 
En attendant, revenons au fait que c'est le Dr Breuer qui est directement et 

immédiatement concerné,  revenons à Anna O. Qu'ont-ils bien pu penser, ressentir, se dire 
tous les deux dans ce moment aussi périlleux? Probablement le meilleur et le pire!  Dieu seul 
sait les  paroles qu'elle proféra et dans laquelle de ses quatre langues (puisqu'elle avait 
l'habitude d'employer une sorte de "jargon", mélange de ces différentes langues, quand elle 
était malade). Nous ne savons pas ce que Breuer entendit, ni ce qu'il dit, ni ce qu'il raconta à 
                                                                                                                                                         
de ma reconstitution à moi, que je l'ai publiée quelque part. La fille cadette de Breuer lut mon compte rendu et 
questionna son père à ce sujet quelque temps avant sa mort. Celui-ci confirma ma version et elle m'en informa 
plus tard" (Freeman, 1972) - Quelle est cette reconstitution à laquelle il se réfère ici qu'il aurait publiée parce 
qu'il la tenait pour véridique sans avoir cependant la confirmation de Breuer?  Poursuite de la vérité acharnée,  
sans  aucun doute, mais les faits sont toujours rapportés avec de légères divergences, et jamais par quelqu'un 
d'autre que Freud. 
5 Pour  ouvrir quoi?  Pas nécessairement  la  serrure  du mystère que Freud avait en tête.  Peut-être la porte vers 
une explora,tion plus fidèle et plus courageuse; ou celle encore d'une psychothérapie éclairée, en avance de 
quelques décades sur son temps, si Breuer n'avait pas été effrayé par ce qui s'était passé, par la situation dans 
laquelle il se trouvait et peut-être aussi par son collègue. 
 



Freud sur ce qui se serait dit. Ni ce que Freud dit à Jones, ni combien la traduction de Jones 
fut exacte (elle ne l'était pas toujours) . Mais admettons que la lettre de Freud à Zweig soit le 
document le plus authentique. Anna O. y dit:  "Maintenant l'enfant du Dr B. arrive" (Freeman, 
1972) ou, quelques pages plus loin, "Maintenant le bébé du Dr Breuer arrive, il vient.". Ces 
petites différences ont-elles une importance? Oui, car elles nous montrent combien le sol est 
mince sur lequel nous bâtissons nos conjectures. 

Anna aurait pu penser, sentir ou dire, par exemple: 
 

"Dr B. - Un bébé. Je me sens comme un bébé! Vous ne me feriez pas avorter 
de mon enfant? Alors pour-quoi me faites-vous avorter de mon traitement? Vous me 
connaissez si bien - mais vous avez cru que j'étais sexuellement sous-développée, que 
je n'avais jamais été amoureuse, que je n'étais pas romantique. Pourtant, vous savez 
par exemple que j'adorais la danse. -Eh bien! j'ai grandi. Grâce à vous, en grande 
partie. Maintenant,  l'enfant du Dr Breuer est devenu une femme. Je suis au moins 
prête pour ce genre de délivrance sexuelle. Elle arrive! 

Un matin, quand vous avez été en retard à notre rendez-vous, vous vous êtes 
excusé (ce qu'il fit) en disant que c'était à cause de votre femme qui venait d'avoir un 
bébé et que vous avez dû rester debout  toute  la  nuit.  Si  c'est  cela  qui  vous. 
importe vraiment, regardez, moi aussi, je suis en train d'en avoir un. 

Pourquoi m'avez-vous déclaré  si brusquement que vous  ne pouviez plus 
continuer à me voir?  Vos raisons sonnaient faux. Je connais si bien votre voix, vos 
yeux. Quelle était la vraie raison? Si vous devez  me mentir pour me quitter,  je dois 
vous mentir pour vous garder. 

 
Ecoutez-moi seulement jusqu'au bout. Je ne vous en veux pas de me quitter. 

Nous avons été proches. Vous m'avez massée, nourrie, vous m'avez donné la vie,  le  
bien-être, la  discipline.  Vous  m'avez amenée à dire des choses que je n'aurais dites à 
personne d'autre. Je me suis sentie aimée, et je dois vous dire qu'à la fin, moi aussi,  je 
vous aime. Vous êtes beau, aimable, distingué. Si tout cela  ne  justifie  pas  mes  élans  
et  mon  amour, qu'est-ce qui le ferait? Vivre ensemble est impossible, je le sais. La 
relation sexuelle n'est pas ce qui compte le plus pour moi. Mais l'amour, oui. Un 
enfant aussi,  je voudrais quelqu'un à aimer. J'en ai désespérément besoin." 
 
Aucune de ces possibilités ne commence à décrire les conversations auxquelles elles 

auraient pu mener. En attendant, le Dr Breuer, de son côté, aurait pu penser, ressentir et dire 
quelque chose comme ceci: 

 
"Qu'ai-je fait pour mériter cela? Mon Dieu,  vous avez vraiment perdu la tête (une fois 

de plus). Vous ne pouvez pas penser que je...   (le pouvez vous?) . Nous n' avons jamais même 
effleuré un tel sujet  (ce qui est exact). Cela ne m'est jamais venu à l'esprit  (exact).  Est-ce là 
encore votre "théâtre privé"? Ce n'est pas drôle. Vous voulez me punir? Sacrément 
embarrassant. J'ai déjà assez de problèmes à la maison. C'est un piège: Comment m'en sortir? 
C'est la ruine de ma réputation1 de ma famille, de mon existence, de ma méthode, de mon 
espoir, de tout."6 

                                                 
6 J'ai  connu  personnellement  des  psychologues  et  des psychiatres qui ont largement dépassé les transgres-
sions, relativement innocentes, de Breuer. Chez eux, il s'agissait en effet de "péchés", pour le dire communé-
ment, "rapports sexuels inclus", entraînant des divorces,  des mariages entre  thérapeutes  et clients,  des suicides, 
des projets, voire des tentatives. de meurtre, des  changements  de  carrière  et  le développement  de nouvelles 
théories. La thérapie de O.H. Mowrer, basée sur la culpabilité réelle et sa compensation (1967) , en est un 
exemple, comme il l'a souvent exposé devant des collègues 



 
Sur un mode plus modéré: 
 
"Vous ne voulez pas que je vous quitte. Il se peut que  j'aie été  trop attentif ou  trop 

inattentif avec  vous,  que  je  vous  aie  quitté  de  façon injuste. Que faites-vous pousser en 
vous-même dont vous avez  tant de peine à accoucher? Quel rôle ai-je pu jouer dans tout cela? 
Je suis touché et honoré que vous m'ayez choisi. Est-ce que je vous ai  laissé  espérer plus que  
je  ne peux donner. Avons-nous le temps de parler avant que vous ne partiez à l'hôpital?" 

 
Ou le mieux de tout: 
 
"Vous  souffrez.  Essayons  de  comprendre.  Je vais remettre à plus tard mon voyage 

et travailler avec vous." 
 
Freud avait1 comme nous le savons déjà, discuté ce cas avec Breuer plus d'une fois.  Il 

y a des chances pour que Breuer en ait ressenti non seulement de l'incertitude, mais aussi de la 
culpabilité et de la honte. A la fin des années 1880,  donc des années  après la parution des  
"Etudes sur l'hystérie",  Freud essaya de persuader Breuer d'en écrire davantage sur ce cas. 
Breuer avait déclaré que le traitement des hystériques constituait une épreuve qu'il n'était plus 
à même  d'affronter.  Freud  décrivit  alors  une  expérience, archi-connue  depuis  son  
autobiographie,  dans  laquelle  il avait  lui  aussi  affronté des  "événements  fâcheux".  Voici 
comment Jones relate l'incident: 

"Freud lui raconta alors comment sa propre malade s'était jetée à son cou dans 
un transport d'affection,  et  lui  expliqua  pour  quelles  raisons  il convenait  de  
considérer  ces  sortes  de  fâcheux incidents comme résultant de phénomènes transfé-
rentiels,   caractéristiques   de   certains   types d'hystérie7.  Cette  explication  parut  
calmer Breuer qui, évidemment, avait pris l'incident en question d'une façon trop 
personnelle et s'était peut-être même reproché d'avoir agi avec imprudence à l'égard de 
sa patiente."* 
 
Momentanément,  cela dut procurer à Breuer un certain réconfort, une protection et 

une explication, mais seulement momentanément.  Dans un premier temps,  il fut d'accord de 
participer à cette publication et à la promotion de l'idée de  transfert.  Comme  Freud  l'a  écrit  
maintes  fois,  "Je crois", me dit-il,  "que c'est la chose la plus importante que vous et moi 
ayons à donner au monde"  (Freud et Breuer, 1957). Puis Breuer retira son soutien à la théorie 
et à la primauté  absolue  de  l'étiologie  sexuelle  des  névroses - appui dont Freud avait 
besoin  et qu'il  sollicita  avec insistance.  "Il  (Breuer)  aurait pu m'anéantir, en attirant 
l'attention sur le cas de sa première patiente  (Anna O.), dans lequel des facteurs sexuels 
n'avaient en apparence pas joué le moindre rôle"  (Freud,  1948)8 . Que Breuer ait été 
ambivalent,  qu'il  ne  l'ait  ni  écrasé  ni  soutenu,  Freud l'impute au fait que Breuer avait 
dissimulé et tenu secrète une partie du cas. Or, Breuer a pu avoir des doutes sérieux et 
sincères sur d'autres points. Ils ont fini par se mettre d'accord pour dire qu'ils étaient en 
désaccord, évoquant les "différences d'opinions naturelles et  justifiées de deux observateurs 
qui, tout en partageant la même façon de voir sur les idées et les faits essentiels, ne sont pas 
toujours d'accord touchant les interprétations et les hypothèses".* (j. Breuer/S. Freud, avril 
1895, cité dans Breuer & Freud, 1957). Il est tout à fait possible que Breuer, intimidé par la 

                                                 
7 Quand cet exemple est cité, on utilise soit la description anecdotique de la scène - comme par exemple:  la 
patiente sort d'une transe hypnotique au moment ou une domestique frappe inopinément à là porte ou entre dans 
la pièce soit on présente la scène sous une  forme plus archétypique. 
8 Breuer le savait bien. S'il était tombé dans le piège, c'est lui qui aurait été écrasé. 



nature de son matériel caché et par sa loyauté envers son collègue Freud et sa patiente Anna 
O., n'ait pas insisté sur ses arguments, quels qu'ils aient pu être. Freud s'obstina et l'emporta 
sur toute la ligne. 

 
DEFINITIONS ET AUTEURS 
 
Voici quelques définitions qui s'imposent.  Il y en a des douzaines qui varient avec le 

temps et d'un auteur à l'autre. Le  thème  principal  est  cependant  suffisamment constant pour 
que tout adepte d'une psychologie des pro-fondeurs  ne  puisse  qu'y  souscrire  bien  que  Orr  
écrive: 

"A partir de 1930, il y a trop de variations du concept du transfert pour qu'il soit 
possible d'en faire un inventaire systématique" (1954). 

 
1905 environ 
 
Que sont les transferts? Ce sont de nouvelles éditions ou des  fac-similés de tendances 

et de  fantasmes qui sont réveillés et rendus conscients au cours de l'évolution de l'analyse;  ils  
ont  cette  caractéristique  propre  â  leur espèce de remplacer une personne appartenant à un 
environnement antérieur par  la  personne du médecin.  Pour  le dire autrement: des séries 
entières d'expériences psychologiques sont  revécues,  non  pas  comme  appartenant  au  
passé,  mais comme s'appliquant à la personne du médecin au moment présent. Quelques-uns 
de ces transferts ont un contenu qui ne diffère en rien de celui de leur modèle, Si ce n'est par 
le biais de la substitution. Il s'agit alors, pour employer la même métaphore, plutôt de 
nouvelles impressions, ou de réimpressions.  D'autres sont construits plus ingénieusement; 
leur contenu a été soumis à une influence modératrice - la sublimation, comme je l'appelle - et 
ils peuvent même devenir conscients  lorsqu'ils  réussissent à  s'accrocher astucieusement à 
telle ou telle particularité propre au médecin ou aux circonstances9. Là, nous n'avons plus 
affaire à de nouvelles impressions, mais à des éditions révisées  (Freud, 1959). 
 

"Le fait nouveau que nous sommes ainsi contraints à contrecœur de 
reconnaître,  nous   l'appelons "transfert". Par ceci, nous voulons dire un transfert de 
sentiments  sur la personne du médecin, parce que nous ne croyons pas que la situation 
telle qu'elle se présente dans le  traitement puisse justifier l'origine de tels sentiments. " 
(Freud, 1935) 

 
Par transfert, nous entendons une particularité frappante des névrosés. eux-ci 

développent vis-à-vis de leur médecins des réactions émotionnelles d'un caractère à la fois 
affectueux et hostile, qui ne sont pas basées sur la situation  réelle mais dérivées  de  leurs  
relations  avec  leurs parents (Freud, 1935). 

 
Il ne fait aucun doute que les sentiments hostiles à l'égard de l'analyste méritent le nom 

de transfert, étant donné que la situation présente dans le traitement ne les justifie pas (Freud, 
1935) 

 
Pourquoi d'ailleurs quelqu'un éprouverait-il de l'hostilité envers Freud. "En vérité",  

écrit-il  à  Putnam (Jones, 1957) , "je n'ai jamais rien fait de vil". Il n'y a beaucoup de gens qui 
peuvent en dire autant, et tout le monde ne pense pas que cela soit confirmé par la réputation 
de Freud  (Roustang,  Dire Mastery,  1982).  Cependant,  s'il pense cela de lui-même, il est 
                                                 
9 "Les femmes sont particulièrement douées pour cela", écrit-il. "Elles ont  une  sorte de génie pour  cela" (Freud, 
1935). 



vraisemblable que des sentiments hostiles à son égard lui paraîtront injustifiés par son 
comportement. Ce qui importe ici, c'est la proclamation innocence  de  l'analyste,  un  refrain  
qui  imprègne  la théorie du transfert de bout en bout. En admettant que la portée d'un 
argument "ad hominen" ait ses limites, il y a un principe auquel tout lecteur averti doit 
souscrire assurément, c'est celui qui exige qu'une théorie de la personnalité et de  la 
psychothérapie (comme la pratique qui s'y attache), si elle est honnête, doit refléter la 
personnalité et l'expérience de son auteur. Comment pourrait-il en être autrement? 

 
Freud poursuit ainsi sa définition: "La nécessité de considérer le transfert négatif à la 

lumière de ce qui précède confirme notre point de vue antérieur - et similaire sur le transfert 
dit positif ou affectueux" (Freud, 1935) Cette "nécessité" obéit à cette logique étrange selon 
laquelle la seconde affirmation confirme la première ! Le transfert est-il utile? Oui, car il vient 
à bout de la résistance  et permet l'interprétation;  c'est  notre  allié tactique  principal.  "Le  
transfert  paternel  n'est que  le champ de bataille où nous conquérons la libido et la faisons 
prisonnière" (Freud, 1935) 

Pour résumer, les sentiments du patient "n'ont pas leur origine dans  la situation 
présente et ils ne sont pas à imputer à la personnalité du médecin; ils reproduisent ce qui  lui  
est  arrivé  jadis une fois dans sa vie"  (Freud, 1927).  L'expérience de  "une  fois  jadis"  a  eu  
lieu dans "l'enfance  et est habituellement en  rapport avec un des parents". Comme c'est dit 
très simplement dans "Le problème de l'analyste-non-médecin" (Freud, 1927) , "pour le 
formuler grossièrement, l'attitude est celle de quelqu'un qui tombe amoureux".  Ne  l'oublions  
pas,  ''cette  affection  ne  se rapporte ni au comportement du médecin, ni à la relation, ni à la 
situation" (Freud, 1935). 

 
Ainsi,  l'analyste n'est pas responsable,  la situation n'est pas responsable, même s'il 

existe vraiment quelques "particularités" visibles dans  la personne du médecin ou dans les 
circonstances. Le transfert est une particularité névrotique. Que la névrose de transfert soit un 
trait normal {commun) ,  ce  n'est  pas  évident,  mais  qu'elle  soit  une caractéristique de 
l'analyse, cela est certain. 

 
Il existe quelques mises à jour qui ne changent pas fondamentalement  l'aspect  du  

problème.  Nous  retiendrons toutefois ce qu'écrit Fenichel en 1941, car il a essayé de 
modifier le dogme absolu: 

"Tout ce qui est expérimenté par le patient sous la forme d'affects et de 
pulsions au cours du traitement  analytique  ne  doit  pas  être  assimilé  au transfert. Si 
l'analyse ne fait pas de progrès, le patient a, à mon avis, le droit d'être furieux, et sa 
colère n'est pas forcément un transfert infantile - ou plutôt, nous sommes incapables de 
prouver qu'il y ait une composante de  transfert." (Fenichel, 1941) 
 
Pour d'autres, par la suite  (Macalpine, 1950; Menninr, 1958), la situation analytique  

est,  en  elle-même, régressive. De ce fait elle n'est pas neutre, voire quitte toute 
responsabilité. Voici ce qu'écrit Waelder en 1956: 

"C'est  pourquoi  le  transfert  est  un  processus régressif.   L'apparition  du  
transfert  est  la conséquence des conditions qui  caractérisent  la situation et les 
techniques analytique." 
 
Cette déclaration de Waelder est complètement en contraction avec les définitions de 

base de Freud. Mais quelle est son influence? 
 



Toutes ces réserves font des concessions et des corrections  sans mettre  pour  autant  
le  concept  fondamental  en question, en tant que tel. Curieusement, elles renforcent sa 
position  sans  jamais  jeter  le  doute.  La  situation  est régressive parce que, d'une part, elle 
tourne toute l'attention du patient à l'intérieur de lui-même et sur son vécu intérieur et que, 
d'autre part, le thérapeute est censé être imperturbable,  neutre,  flou, voire invisible. C'est 
comme ne forme de perte sensorielle. D'autres formes revêtent une importance  inhabituelle.  
C'est ce qui  se passe avec  les paroles et la présence du thérapeute dans cette situation 
régressive. 

 
Par ailleurs, si l'on considère le transfert comme une forme de "protection", on se 

demande "où est l'écran?" Déjà implicite,  bien  qu'apparemment  ignorée,  au moment de  la 
première grande brèche qui s'est ouverte dans la théorie du transfert, la réponse, la voici: c'est 
le contre-transfert. 

 
Dès l'instant que le concept prenait forme, on aurait pu s'attendre à ce que la présence 

de l'analyste soit davantage qu'un "vide". Vraisemblablement, le contre-transfert devait être  
contenu  autant  que  possible.  Jusqu'à  ces  derniers temps, les définitions de celui-ci et 
l'attention qu'on lui a porté ont été relativement minimales (exception faite pour un  secteur  
où  il  semble  le  plus  innocent,  approprié  et "naturel", à savoir le secteur du travail avec les 
enfants). 

 
Lorsque Freud commença à prêter attention au contre-transfert, il le regarda davantage 

comme une simple réponse de la part de l'analyste que comme une caractéristique qui lui 
serait propre. "Nous nous sommes rendu compte que le contre-transfert apparaît chez le 
médecin comme une résultante de l'influence10 qu'exerce le patient sur le sentiment 
inconscient  de  celui-ci"  (Freud,  1910).  Ceci  est  assez éloigné  de  l'idée qu'un de  mes  
étudiants  se  faisait du transfert. Il croyait que le transfert guette l'analyste au niveau de ses 
désirs et  attentes  alors  que  le  contre-transfert  vient du côté du  patient.  Peut-être pas  aussi 
farfelu  qu'il  n'apparaît !  Ne  serait-ce  pas  justement  le revers de la déclaration de Freud ci-
dessus? Mais par où est-ce que cela commence? 

 
Les positions psychanalytiques au contre-transfert vont de l'attitude qui consiste à le 

considérer comme un "obstacle à  dépasser"11 jusqu'a l'accueillir  comme une sorte d'atout 
sensoriel ("la  troisième oreille"- Epstein etFeiner,1974).  De toute  manière, on peut 
difficilement plaider "l'irresponsabilité" en avançant l'excuse "qu'il n'y a personne" si l'on 
admet le  fait que quelqu'un doté de quelques  caractéristiques  palpables est effectivement  là. 
La question devient  alors:  "Quelle est la  nature  de  ces caractéristiques?".  

 

                                                 
10 S'agirait-il là aussi de l'action du client? Ce matériau n'existe-t-il pas chez  le médecin? Ou,  si l'on accorde  au  
transfert  une  qualité  d'interaction,  ne pourrait-il pas apparaître  chez  le patient comme  le résultat de 
l'influence du médecin? 
11 Dans une lettre datée de 1939 au sujet d'un cas qui est en  train  d'acquérir  une  mauvaise  réputation,  Freud 
écrit à Jung: "Après avoir reçu votre télégramme, j'ai écrit une lettre à Mlle Sp.  dans  laquelle je feins 
l'ignorance"  (Mc Guire , 1974) et à propos de "l'accident" de Jung:  "Je ne me suis moi-même jamais laissé 
prendre aussi sérieusement, mais j'y ai touché de très près  plusieurs  fois  et  m'en  suis  tiré  de  justesse 
("narrow escape", en anglais dans le texte). Je suis persuadé que ce ne sont que les dures nécessités qui pesaient 
sur mo n travail, et le fait que j'avais dix ans de plus lorsque je suis arrivé à la psychanalyse qui m'ont sauvé 
d'expériences similaires. Mais celles-ci ne causent aucun tort durable. Elles nous. aident à développer l'armure 
protectrice dont nous avons besoin et  à dominer  le  "contre-transfert",  qui  est,  après tout, un problème 
permanent pour nous tous." (Mc Guire,1974) 



Le thérapeute est, à vrai dire, une personne dotée de quelques qualités distinctives et 
d'une certaine identité; peu importe combien elle est discrètement cachée. Il a une certaine 
idée de lui-même, une image de ce qu'il est et veut être. Il est probable que plus il sera 
véritablement modeste et humble, plus il sera surpris par l'idéalisation intense dont il fait 
l'objet de la part des autres. Mais s'il manque de charme, ou croit en manquer, combien 
incongru ce serait de la part du client de le trouver séduisant! 

 
Mais  peut-être  n'est-il  ni  réellement  modeste  ni humble.  Cela  pourrait  n'être  

qu'une  attitude professionnelle.  Lorsque Freud écrivit à Martha,  sa femme,  en lui racontant 
l'affection encombrante d'Anna O. pour Breuer et la consternation de son épouse, Martha lui 
répondit qu'elle espérait que cela ne lui arriverait pas à elle (un souci fréquent chez les 
épouses de thérapeutes) . Freud lui reprocha  sa vanité de supposer que d'autres femmes 
pourraient tomber amoureuses de son mari: "Il faut être un Breuer pour que cela arrive"*    
(Jones, 1954). Ce n'était pas sa vanité à elle qui était mise en cause, semble-t-il, mais son 
inquiétude quant au fait que, lui, s'exposait. D'abord Freud posa mal le problème, ensuite il ne 
donna pas à sa femme l'assurance qu'elle attendait12. Finalement, c'est bel et bien à elle que 
cela arriva, comme la théorie le prédisait. Peut-être était-ce déjà arrivé. A un certain point, 
rapporté dans son autobiographie, Freud avait cessé de pratiquer l'hypnose après un  
"événement  fâcheux"*  sa patiente, sortant d'une transe, s'était jetée à son cou dans un 
"transport d'affection"* De  toute  manière,  Freud  abandonna  la méthode de l'hypnose  (il  
en  fut  "libéré")  peu  après  et  s 'installa derrière le divan. 

 
Le  souci de  sa propre image  a  certainement  joué un rôle:  à  l'époque,  on  

comparaît  l'hypnose  au  travail  du "plâtrier"  ou du  "maquilleur",  alors que  l'analyse était 
considérée  comme  une  "science",  une  "opération  chirurgicale". Peut-être que l'enjeu se 
trouvait plus du côté de la dignité que de la modestie. 

 
La modestie, pourtant, était un ressort qu'il faisait souvent  jouer.  Il  écrit  à  Martha:  

"Parler  avec  Breuer, c'était comme de s'asseoir au soleil, il irradie lumière et chaleur. C'est 
un être tellement lumineux et je ne sais pas ce qu'il voit en moi pour être si aimable". 

 
A propos de Martha elle-même, il écrit:  "Peut-on imaginer quelque chose de plus fou, 

me disais-je. Tu as gagné la  fille  la  plus  adorable du monde,  et ceci  sans  aucun mérite de 
ta part"13   (Jones, 1953). Admettons qu'il s'agisse de  l'hyperbole  romantique d'un amoureux.  
Admettons  aussi qu'il y ait des fluctuations dans l'humeur et le ton au fur et à mesure que les 
situations changent   ce qui nous permet de  comprendre  cette  humilité  sous  la  plume  de  
ce  même puissant génie qui a pu dire de sa vraie nature qu'elle est celle  d'un  conquistador.  
Néanmoins,  le  crédit  que  nous accordons au "sans mérite" est le même que celui que nous 
accordons  au  thérapeute  supposé  invisible  qui  reçoit  ce qu'il n'a pas mérité en créant les 
conditions pour qu'il y ait transfert. 

 
"Peut-il y avoir quelque chose de plus fou, me disais-je  à moi-même."  Oui,  quelques 

petites  choses.  L'une  est d'institutionnaliser ce genre de fausse modestie, en faisant 
abstraction des caractéristiques propres à la situation et à la personnalité de l'analyste - les nier 
si complètement qu'une névrose est cultivée de part et d'autre et entre les deux,  alors que 
                                                 
12 Plus tard, il lui assura que l'anatomie de son cerveau était la seule rivale qu'elle avait ou risquait jamais d'avoir 
(Jones, 1953). 
 
13 "Mais la semaine d'après, il se demanda pourquoi il ne recevrait pas une fois plus qu'il n'avait donné. Jamais il 
n'aurais imaginé un tel bonheur" (Jones, 1953) 



celle-ci est l'objet même du traitement. Et tout cela au nom de la santé mentale, de la clarté, de 
1 'objectivité' scrupuleuse. 

 
 
Réflexions intérimaires 
 
En passe de proposer une contre-théorie, il est raisonnable que je décrive certaines 

expériences qui, au long des années, m'ont conduit à des entorses aux croyances universelles  
en  la  théorie  psychanalytique  à  laquelle  j'ai, naguère, adhéré. 

 
1. J'ai travaillé au "counselling Center" de l'Université de Chicago. Tout d'abord 

en tant qu'interne (donc étudiant) , puis comme assistant de faculté, et finalement comme 
président de l'"Interdepartmental Clinical Program", occupant ainsi la place de mon ancien 
mentor, Carl Rogers, lors de  son départ du Wisconsin.  A ce poste,  on acquiert la réputation 
de "thérapeute des thérapeutes". Ma clientèle se composait  en  grande  partie  de  
professionnels  débutants. Parmi eux, il y avait trois internes de l'hôpital universitaire en stage 
de psychiatrie. A la faculté, on leur avait enseigné pas mal de choses sur le transfert. Ils 
discutaient de leurs expériences en tant que psychiatres en formation. L'un d'eux, un jeune 
homme timide et qui manquait de confiance en lui, s'exprimait avec une aisance particulière 
en parlant du début d'un transfert tel qu'il le percevait chez une patiente un peu plus âgée. Il 
sentait monter en lui une vive émotion. Il  ressentait  également  qu'un  pouvoir  lui était échu, 
ce qui lui procurait de la gêne et du plaisir, et évidemment la gêne d'éprouver de la gêne et du 
plaisir. Non seulement la théorie du transfert vous redorait votre blason,  mais elle vous  
procurait,  en outre,  une  franche satisfaction.  "J'avais  l'impression  de  porter  un masque. Je 
souriais derrière ce masque. J' aurais pu l'enlever. J'y pensais,  mais  j'étais  trop  troublé  par  
ce  que  j'allais découvrir  derrière.  A l'abri du masque,  je pouvais  être détaché,  amusé, plus 
réfléchi et plus sensible." Voici un petit renseignement révélateur de l'expérience intérieure du 
transfert chez un jeune adepte de la théorie. Je me demande combien de thérapeutes 
reconnaissent aussi honnêtement leur plaisir. 

 
Quelques semaines plus tard, je conduisis un voisin et son fils de quatre ans au service 

d'urgence de l'hôpital. C'était mon client qui était de garde. J'ai aidé à tenir et à calmer le petit 
garçon pendant que le Dr G. recousait ses plaies à la tête. Nous avons travaillé â l'unisson et 
dans l'harmonie  pour  soigner  cet  enfant  d'origine  franco-iranienne qui parlait à peine 
l'anglais et qui avait mal et peur. Et nous avons bien travaillé. A la séance suivante, le Dr G.  
me dit qu'il avait eu le sentiment que c'était "notre enfant". Evoquait-il par là ses qualités 
féminines et mes qualités masculines  (ou l'inverse)? Non.  S'il fallait l'exprimer en termes de 
rapports familiaux, il pensait que nous étions frères. Il en était de même pour moi (alors que ni 
l'un ni l'autre, nous n'avions de frères). On pourrait facilement y voir l'expression du transfert 
et/ou du contre-transfert. Je pense qu'il ne s'agissait ni de l'un, ni de l'autre, mais simplement 
d'une expérience gui nous donna le sentiment d'être comme des frères. 
 

2. J'assistai à un débat sur la religion entre Bruno Bettelheim et Paul Tillich.  
Bettelheim adopta la position générale brossée par Freud dans "L'Avenir d'une illusion", 
(déclarant que le besoin d'une croyance religieuse était la projection" de la nostalgie du père. 
Ceci me parut tout à fait plausible. Tillich répliqua:  mais qu'est-ce qui sert d'écran?" Etant 
donné ma manière de penser à l'époque, cela ne me sembla pas un argument de poids. Mais 
progressivement, je réalisai que "cela" (ce qui sert d'écran) ne pouvait pas ne rien être. 

 
 



3. Un soir, je surpris les paroles d'une cliente dans le bureau voisin. Elle pleurait et 
criait: "Personne ne m'a jamais traitée comme ça auparavant. J'aime ça, je n'arrive pas à y 
croire, mais j'ai peur chaque fois que je viens". Je croyais qu'elle frappait sur le bureau pour 
renforcer ses arguments. A la fin de la soirée, j'allai dans le bureau de ce thérapeute. "Pour 
l'amour de Dieu, Russ, que faisais-tu?" Il m'expliqua ce qui s'était passé et me fit écouter des 
passages  d'un  enregistrement  sommaire.  On  entendait  les coups de béliers du chauffage 
central.  La cliente disait: "Personne ne m'a jamais comprise de cette façon-là auparavant. 
Personne. Je ne peux pas  le croire.  J'aime sentir qu'enfin quelqu'un sait, quelqu'un se soucie 
de moi. Mais quand je vais revenir la semaine prochaine avec le reste de mes salades, allez-
vous encore me comprendre? Je ne supporterai pas que vous cessiez de me comprendre". J'ai 
longtemps réfléchi à cela.  J'ignorais  le  contenu  de  ce  qui  fut compris, mais  je fus 
impressionné par ce qu'être compris signifiait pour elle. 

 
4. A un moment donné,  je donnais  un cours avec  le Dr Rudolph Dreikurs, adlérien 

très en vue - un ours d'homme bourru et  jovial.  Il  semblait particulièrement maladroit avec 
une certaine classe. Les étudiants étaient critiques et en colère. Au cours d'une pause, il me 
dit:  "Remarques-tu l'hostilité? Ce qu'il y a de transfert négatif ici.  Je lui fis  part de mes  
observations  et  il  se  trouva perplexe, déconfit.  Il  avait enseigné à des centaines,  même à 
des milliers  de  personnes,  et  pas  une  ne  s'était  plainte. Habituellement, on l'aimait. 

 
5. En 1971, au cours de la période de la "révolution dans  la  santé  mentale»   

(organisation  de  communautés, démystification,   "thérapie   radicale"   et   la   politique 
appropriée,  etc.),  un  psychiatre-analyste me  dit:  "C'est étonnant. Certains de ces 
paraprofessionnels que je supervise peuvent faire tout ce que nous pouvons faire - excepté de 
manier le transfert". Je me demandai:  "Que dirait-il si le "transfert" n1 existait pas?". 

 
 
6. Pendant de nombreuses années,  j'ai été perçu de multiples et différentes 

façons. Humble et orgueilleux, bon et cruel, digne et indigne de confiance, laid et beau, lâche 
et  brave,  pour  nommer  quelques  contradictions  variées. Quelqu'un doit faire erreur? Non, 
tout le monde a raison. Cette  conscience  de moi-même  -  parfois  égoïste,  parfois généreux 
- me  fait hésiter avant de taxer  la perception d'autrui de distorsion. Une cliente m'a vu en 
rêve, pettit garçon qu'elle tenait sur ses genoux, moi, avec mes cheveux blancs, qu'elle savait 
père de trois grands enfants. Elle aussi  avait raison  (et  elle  avait  en outre  ses  propres 
raisons pour avoir cette attitude maternelle dans le rêve). Ce côté-là existe chez moi. Je 
pourrais le rejeter, mais je le garde pour mon plaisir. On m'a vu comme un lion et comme un 
lapin. C'est vrai, je peux être dur et doux. Est-ce si extraordinaire? Bien que marié depuis 40 
ans et heureux en ménage, j'aurais pu, dans ma jeunesse, tomber amoureux assez souvent  
avec  facilité,  passion,  tendresse.  Sérieusement ? Parfois assez sérieusement pour que cela 
puisse durer une vie entière. Mais pas assez sérieusement pour que je m'imagine être le seul 
homme pour cette seule femme.14 Bien que je n'aie pas d'estime pour le genre coureur à cause 
des dégâts qu'il peut faire, je suis resté perplexe et sceptique en lisant, sous la plume de Jones, 
que "Freud n'était pas seulement monogame à un degré inhabituel, mais semblait à un 
moment donné parti pour se laisser dominer par sa femme." (1953). C'est cependant un état 
d'esprit qui ferait pencher plus volontiers quelqu'un vers la théorie du transfert du moins en 
tant qu'illusion de soutien. Mais si cela n'est ni mon état d'esprit, ni ma personnalité, pourquoi 
faire mienne la théorie du transfert? 
                                                 
14 Ma  femme,  avec bon  goût  et bon  sens,  me  conseille ("après tout, ceci n'est pas ta biographie") de passer 
sous silence toute cette partie. Je le voudrais bien, mais un point essentiel du chapitre est que la théorie est en 
partie biographique, découlant de la réflexion, de l'observation, du concept de soi. 



 
Venons-en maintenant à ma petite fille. J'aime cette enfant tendrement. De quelle 

expérience précédente est-ce que je transfère cette affection ? Oui,  j1ai  aussi  aimé 
tendrement mes deux filles et mon fils lorsqu'ils avaient trois ans. Mais d'où cela venait-il? 
Tôt ou tard, ça a dû être quelque chose d'originel,  "de novo"   Nous savons,  à partir du travail 
fait en psychologie comparative, que la plupart des femmes et beaucoup d'hommes montrent 
leur grande attraction pour la "configuration typique du petit enfant" - grosse tête, petit corps - 
par des signes autonomes tels que  la  modification  des  pupilles.  En  bref,  c'est  un instinct, 
et il produit ses conséquences naturelles chaque fois pour les mêmes raisons instinctives, 
comme si chaque fois était la première.  Cette enfant me connaît, me fait confiance et m'aime 
aussi.  S'agit-il d'une expérience de transfert ? Transfert de quoi ? Depuis où ? De mon côté, 
est-ce du transfert et du sien du contre-transfert ? Ni l'un,  ni l'autre, à mon avis. La vérité se 
gagne. L'amour est naturel. C'est ça, la réponse. 

 
Mais la vraie question,  la voici: "Quelles sont les conditions  qui  font  naître  

l'expérience  originelle, la première de son espèce,  celle qui n'a pas de précédent ?" Puis,  
"Que  se passe-t-i1  si ces  conditions  prévalent de nouveau?"  Autrement  dit,  "Si  toute  
perception  dépend  du passe, que se passe-t-il s'il n'y a pas de passé?".  

 
 
Le pas suivant 
 
L'histoire de ses origines mise à part,  le transfert est un signe sténographique pour 

décrire des qualités et des  caractéristiques d'interaction humaine.  Aucune  sténographie ne 
réussira à représenter les détails d'une relation unique. Elle aurait plutôt tendance à obscurcir 
(d'une façon parfois rassurante, bien sûr)  les réalités de la relation. Le  concept  de  "l'image  
du père"  a  besoin,  par exemple, d'être  tiré  au  clair;  quelles  caractéristiques  est-il supposé 
représenter? Que signifient des concepts tels que "parent" ou "infantilisant"? Les pages 
suivantes présentent une  autre  façon  de  voir;  elles  clarifieront  peut-être 

- c'est un vœu - les réalités que les formes sténographiques n'arrivent pas à représenter. 
 
 
 
 
 

UNE CONTRE-THEORIE 
 
 
 
Si l'on considère le transfert comme une fiction dont le rôle est de protéger le 

thérapeute des conséquences de son propre comportement, il est temps d'examiner ces 
comportements et leurs conséquences normales. Il ne s'agit pas d'introduire ici une 
quelconque polémique. Simplement, puisque "l'amour transférentiel" est la notion la plus 
sollicitée et l'instance originelle du développement de la théorie du transfert (et de toutes les 
extensions dont elle a fait l'objet depuis) , nous devons examiner les comportements qui sont 
responsables du développement des sentiments affectueux et érotiques. Où est la vérité, où 
sont les faits? 

 



D'abord,  considérons  la  situation  et  les  conditions inhérentes à celle-ci. La 
dépendance est une structure pré-établie au départ  pour  celui qui vient  consulter  et  le 
traitement  lui-même  favorise encore cette  dépendance.  Le patient (ou le client) est 
typiquement angoissé, malheureux. 

 
Il a besoin d'aide et il est souvent seul. Le thérapeute est supposé ne pas l'être. Au 

contraire, son rôle est celui d'un professionnel qui (surtout s'il est médecin) se situe, selon les  
études  sociologiques,  toujours  en  haut de  l'échelle (pour  ce qui  est  de  l'attrait  
sentimental  aux yeux des femmes en quête d'un mari) , même avant les astronautes et autres 
célébrités15  . La situation est telle qu'elle se prête à l'intimité, à la confidence, elle suscite la 
confiance et elle  donne  lieu  à  des  contacts  fréquents,  de  précieux secrets sont révélés. 

 
Deuxièmement,  le  fait  est que  la  plupart  des  adolescents et adultes sont 

constamment en quête d'un partenaire  sexuel.  Il  suffit  d'une  occasion  pour  que  naisse 
l'intimité.  On n'a pas besoin d'étudier la thérapie pour trouver les arcanes et les sources 
mystérieuses des sentiments  érotiques.  Ils  sont  tellement  courants  qu'on  les trouve partout 
et en tout lieu. La psychothérapie rencontrera l'attraction sexuelle aussi sûrement qu'elle 
rencontre le naturel. La simple combinaison du besoin et de la situation est une formule 
propice aux: fantasmes instantanés et occasionnellement érotiques. 

 
Troisièmement, il y a dans les faits et les gestes un aspect particulier du comportement 

qui  est d'une suprême importance,  auquel  tous  les  thérapeutes  souscrivent  et qu'ils 
essaient de mettre en oeuvre. C'est la compréhension. Comme Freud l'a formulé grossièrement 
à propos du transfert, "c'est une manière de tomber amoureux". Laissez-moi le dire carrément  
ainsi: "Comprendre,  c'est une manière de faire l'amour". Cela n'est peut-être pas 
intentionnelle mais c'est l'un des effets de la compréhension. Le Don Juan professionnel le sait 
et l'utilise délibérément pour en tirer avantage. Bien que cela peut mettre le thérapeute qui ne 
veut pas en profiter dans l'embarras et l'acculer à négocier à un niveau acceptation et de non-
possessivité ces sentiments ordinaires qui demandent conventionnellement une réponse du 
même ordre - ou  le rejet.  Ce genre de difficulté ne  1e dispense pas de sa responsabilité. Il a 
été intentionnellement compréhensif et rien que cela va, à la longue, éveiller chez  le  client  la  
recherche  d'éléments  objectivables  de confiance, de gratitude et peut-être d'affection ou de 
désir. sexuel. 

 
 
Dans  le  même  contexte,  l'incompréhension  est  une manière de  "faire la haine".  

Cela marche aussi bien dans l'autre  sens,  puisqu'être mal compris,  dans  une relation 
généralement compréhensive, est un choc, une trahison, une frustration.16 La  compréhension  
et  l'incompréhension  et  leur  ambiva1ence réciproque sont les facteurs primaires dans la 
thèse du "transfert positif et négatif", mais il y a de nombreux comportement supplémentaires. 
Par exemple. attendre, demander la clé des  toilettes,  payer  (éventuellement pour des rendez-

                                                 
15 Une certaine psychologie sociale actuelle suggère que l'amour, spécialement l'amour sexuel, est le résultat de 
facteurs qui ont trait au prestige et au pouvoir. "Une relation d'amour est celle o~, du moins, un des partenaires  
donne  (ou  est prêt à  donner)  un  statut extrêmement élevé à l'autre." (Kemper, 1978) 
16 Il ne faut pas négliger le fait que le thérapeute a le désir d'être compris par le client ou le patient et parfois le 
demande. Qu'il utilise des réflexions, des interprétations, des suggestions hypnotiques, il désire que sa façon de 
faire soit comprise. Il se sent bien Si c'est le cas,  inadéquat et objet de résistance Si ce n'est  pas  le  cas.  En  
effet,  le  thérapeute  pourrait avoir la même réponse à l'égard de la compréhension que  le  client !  Tempéré,  
bien entendu,  par  une plus grande  sagesse,  maturité,  conscience de  lui-même  et d'autres vertus pas toujours 
présentes  



vous manqués),  la fumée de cigare,  diverses conditions  d'infériorisation  et  d'infantilisation  
augmentent l'incompréhension. 

 
La  preuve  la  plus  convaincante  en  faveur  de  cette thèse, dont la portée est simple 

mais profonde, réside dans l'expérience  personnelle de  chacun.  Ce  fut cependant  un 
concours d'événements - tels que cette cliente entendue par surprise  dans  le  bureau  voisin  
ainsi  qu'une  autre  circonstance fortuite - qui attira mon attention sur elle. J'ai pu prendre 
connaissance d'observations qui avaient servi de base à une étude faite par un prêtre 
catholique pendant son année sabbatique à l'Université de Chicago. Ce travail avait pour objet 
d'étudier ce qu'une personne peut ressentir quand elle se sent vraiment comprise (Van Kaam,  
1959). Une question  simple  en apparence,  mais  riche d'une signification profonde. Par 
bonheur, les premières réponses que j'ai lues furent celles d'une jeune fille de 17 ans, élève 
d'une école paroissiale. C'était le type de l'adolescente peu sophistiquée du Middle West qui 
ne tient évidemment pas la comparaison avec la jeune fille raffinée que fut Anna O. Mais elles 
sont toutes deux réelles, et je suppose qu'el1es se seraient comprises l'une l'autre. Ce qu'elle a 
ressenti dans son esprit et au plus profond de son être, elle l'a exprimé ainsi: 

 
"J'ai senti comme si mon petit ami avait atteint mon  cœur  et avait réellement 

vu mes  peurs  et compris combien la religion signifiait pour moi. Tout mon  être avait 
envie de  crier  combien  je l'aimais d'avoir compris cela. Mon corps se sentait  si 
vivant que j'avais envie de raconter à tout le monde combien j'étais heureuse et débor-
dante de vie. Je voulais que tout le monde soit heureux avec moi. Je voulais rester 
accrochée à cette compréhension et prier pour ne jamais  la perdre. 

Chaque fois que je me sens comprise par quelqu'un,  je  sens  un nouvel accès  
d'amour  pour  le monde entier. Je n arrive pas à m'endormir sur le champ parce que je 
ne veux pas que cette compréhension s 'évanouisse,  et  je ne sais pas pourquoi il me 
semble que le lendemain matin je l'aurai probablement perdue. 

Mon corps semble vibrer très fort et j'ai envie de crier quelque chose que je ne 
suis pas capable d'exprimer avec des mots. Je me sens plus sûre de moi. J'ai envie de 
donner. Je veux donner tout ce que j'ai pour rendre cette personne qui m'a comprise 
plus heureuse. Je veux vivre chaque minute de la journée. La vie semble tellement 
plus riche quand on sait que quelqu'un vous comprend, parce que pour moi,  celui qui 
me  comprend est aussi celui qui m'aime et qui se soucie de moi, et je ressens de 
l'amour et de la sécurité et de la paix en moi." (A. Van Kaam, Communication 
personnelle, 1961) 
 
 
Je vous concède que ce n'est pas là une réaction atypique, mais qu'elle est simplement 

exacerbée, sinon affinée, par la vigueur enthousiaste d'une adolescente. Elle nous dit coment 
le fait d'être compris peut affecter un être humain aux niveaux psychologique et 
physiologique. Pourquoi cataloguer  ce  genre d'effet de  transfert?  Cet  effet  tire,  en vérité, 
son origine de la situation elle-même et de l'action de la psychothérapie, à condition que celle-
ci soit effectivement bienfaisante. Cette réaction devrait plutôt s'appeler "originellence"; elle 
n'est ni transférée ni inappropriée. 

Il s'agit d'une réaction normale et appropriée susceptible de survenir chez quelqu'un 
qui n'a jamais été compris de cette manière. Elle pourrait ne provenir d'aucune expérience 
passée, mais d'un désir que le passé ait été différent, ou des espoirs et des rêves du futur. 

 
Par exemple,  prenons  cet entretien  filmé entre Carl Rogers  et Gloria  (1965) ,  dont 

une  partie  est  reproduite ci-dessous.  Vers  la  fin  de  l'entretien,  Gloria  se  sent 



profondément comprise;  elle en a  les  larmes  aux yeux et éprouve un sentiment qu'elle 
qualifie de "précieux".  Elle aurait  tant voulu,  dit-elle, que son père eût été  aussi 
compréhensif - mais cela n'avait pas été le cas. Dans la salle, à ce moment-là, 1' assistance  
(très professionnelle) est crispée et sur le qui-vive. Il y a un rire gêné. On lui avait appris ce 
qu'il fallait penser et elle vacille entre le mépris et la sollicitude. Pour la plupart des 
spectateurs, en effet, le transfert vient de montrer son nez et, par anticipation, Rogers pourrait 
bien se faire piéger par cette  situation  "freudienne"  dangereuse.  Cela  peut  être interprété 
ainsi; mais on peut y voir aussi simplement la réponse de Gloria à une qualité de 
compréhension comme elle n en a jamais reçue de la part de son père, le regret de n' avoir pas 
eu un tel père, si différent du sien. Est-ce du transfert? 

 
Rogers, sur la sellette et bien conscient du problème, fait en sorte qu'il soit bien clair 

qu'il ne veut ni renier ni rejeter ce que vient d'exprimer Gloria. Sa réponse n'est peut-être pas 
un modèle parfait du genre;  elle reconnaît néanmoins  la  nostalgie  admirative de  Gloria  et  
lui  fait comprendre qu'il l'apprécie telle qu'elle est. L'entretien peut alors se poursuivre sur un 
mode compréhensif. 

 
Rogers: J'ai le sentiment que, dans ces moments d'utopie, vous vous sentez réellement                            
comme entière. Vous vous sentez réellement tout d'une pièce. 
 
Gloria: Oui.  (Rogers:  M-hm.)  Oui.  J'ai  la gorge qui se serre quand vous dites ça, 

parce que je n'ai pas ce  sentiment aussi  souvent que  je  le voudrais. (Rogers:   M-hm.)   
J'aime   ce   sentiment   d'être entière. C'est quelque chose de vraiment précieux. 

Rogers: J'ai dans  1'idée qu'aucun de nous ne l'a aussi souvent que nous le voudrions, 
mais je comprends vraiment ce que vous voulez dire.  (Pause) M-hm, ça (faisant  référence  a  
ses larmes)  vous  touche vraiment, n'est-ce pas? 

 
Gloria : Oui, mais il y a encore autre chose,  je pensais justement...  C'est bête, mais  

tout à coup,  hum, pendant que je parle, eh bien, ça me fait tant de bien de pouvoir vous 
parler,  et j'ai envie que vous  ayez  bonne  opinion  de  moi,  et  je  vous respecte, mais ça me 
manque que mon père n'ait pas pu me parler comme vous le faites.  Je veux dire que j'aimerais 
dire, enfin,  j'aimerais bien vous avoir pour père.  (Rogers: M-hm.)  (Pause) …(Rogers: 
Vous...)  Je ne sais même pas  pourquoi ça m'est venu.17   

Rogers: Vous me semblez quelqu'un de joliment sympathique à  avoir comme  fille.  
(Un long silence)  Mais ça vous  manque  vraiment  de  ne  pas  avoir  pu  être ouverte avec 
votre père à vous? 

 
GLoria: Oui, je ne pouvais pas être ouverte, mais je... je trouve que c'est de sa faute. Je 

crois que je suis plus ouverte qu'il ne me permettait de l'être. Je veux dire qu'il ne mi écoutait 
jamais parler comme vous  le  faites.  Et  sans  désapprouver,  sans  me rabaisser. 

 

                                                 
17 Les gens de la profession pensent qu'ils savent pourquoi:  "c'est la recherche du père".  La sagesse populaire 
veut que les jeunes femmes soient à la recherche de figures paternelles. Un savoir moins partagé et plus déguisé 
veut que les hommes cherchent des "images de filles"  (daughter  figures) .  Il  se peut que dans son rêve sur les 
"sentiments hyperaffectueux" qu'il avait pour sa fille Mathilde  (Lettres à W.  Fliess,  31 mai 1897) , Freud ait 
fait cette expérience. Mais une telle réciprocité ou recherche dans les deux sens ne va pas très bien avec la 
théorie du transfert.  Quelles que soient les motivations de part et d'autre - un intérêt modéré,  la dépendance,  
l'exploitation,  l'accomplissement des espoirs et désirs,  la recherche va dans les deux directions.  Il ne serait pas 
juste de ne rendre responsable qu'un des deux partis en présence.  Il ne s'agit  pas  ici  d'expliquer  le  cas  
particulier  de Gloria, mais de fournir un argument d'intérêt général à la ré-analyse de la théorie du transfert  



(Rogers,  1965.  Cité  avec  la  permission  de  Psychological Films, mc.: 
Transcription de l'auteur) 



 
"ORIGINELLENCE" CONTRE "CONTRAINTE REPETITIVE" 

DANS LA PENSEE PSYCHOLOGIQUE 
 
 
 
Faute  d'un mot plus  satisfaisant  pour  désigner  une autre approche du problème - et 

dans la mesure où le "de novo"  vous  semble  possible  -,  le  terme  "originellence" désigne 
une expérience nouvelle.  Il pourrait s'agir aussi bien de "fraiches perceptions" ou de 
"premières amours" que d'expériences déjà connues ou d'actes déjà accomplis, mais ayant le 
goût du neuf malgré les apparences. Cette orientation permet d'étudier  les  influences  sur  le 
comportement tant dans le présent que dans le futur. "Originellence" est simplement un mot 
~ui fait pendant au mot transfert <transference, en anglais). Xl ne s'agit pas d'une théorie en 
soi, mais d'un argument destiné à fournir le contrepoids de ces théories  particulières  pour  les  
écarter.  Il  sera  alors possible d'observer à nouveau les faits, 'nais cette fois-ci à la lumière de 
ce que les phénoménologistes appellent la "naïveté sophistiquée".  

 
Une des erreurs de la théorie du transfert réside dans la supposition illogique que toute 

réponse qui est semblable à une réponse précédente en est nécessairement la reproduction. 
 
Des réponses similaires ne sont pas toujours des répétitions.  Elles nous apparaissent 

comme telles parce que, dans  notre  désir de comprendre vite,  nous  cherchons des modèles, 
nous essayons de généraliser. Prenons l'exemple de la respiration. Celle-ci se fait suivant le 
schéma respiratoire habituel. Pourtant le souffle que je viens de prendre n'est pas fonction du 
précédent. Or l'un et l'autre répondent à la même incitation:  celle de la fonction respiratoire.  
C'est une fonction normale qui se répète, mais ce n'est pas une répétition. 

 
Au  départ, l'amour originel de l'enfant n'est pas transféré. Il n'y a pas de situation 

antérieure.  Que se passe-t-il donc? Cet amour originel s'est développé pour des raisons ou des 
conditions analogues à celles qui le produiront plus tard dans la vie. Que ces conditions soient 
de nouveau réalisées et il se produira  (non pas "se reproduira") encore et encore, chaque fois 
de lui-même. L'expérience produite se mêle aux souvenirs et aux associations, mais ceux-ci 
n'en sont pas les conditions. Les souvenirs peuvent sembler reproduire. S'il en est ainsi,  ils 
reproduisent  les  conditions  (pour  la  peur  ou  la  passion  par exemple), et ce sont de 
nouveau les circonstances,  non le souvenir, qui rendent compte de la réponse. 

 
Comment  un  effet  particulier  apparaît-il  de  prime abord?  Si  l'on  admet  que  la  

compréhension  des  parents (compréhension à l'égard des soins que demande l'enfant pour le 
développement de toute sa vie mentale depuis le langage jusqu'à la pensée) permet le 
développement de l'amour, toute nouvelle  expérience  de  compréhension  devrait  provoquer 
l'amour, elle aussi. Mais réfléchissez: l'expérience numéro deux aurait aussi bien pu être 
l'expérience numéro un. Si notre corps  aime  la chaleur,  ce n'est pas uniquement et peut-être 
pas du tout parce qu'il a connu cette sensation agréable au cours de la petite enfance - mais 
parce que cela lui est toujours agréable. Ce besoin est aussi élémentaire qu'une  condition  
physiologique  innée.  Lorsqu 'on  goûte  un citron à l'âge de 30 ans, son goût est acide et ceci 
nullement parce qu'il avait ce goût-là quand on avait 3 ans. Le citron à toujours un goût acide, 
peu importe à quel âge on le goûte pour la première fois, et il en sera de même toutes les fois 
suivantes et pour les mêmes raisons. 

 
 



Question de logique 
 
Cette  logique-ci  est  fonctionnelle;  la  logique  du transfert est historique, entre les 

deux, la différence est grande.  Dans  la  psychanalyse,  le  regard  de  la  logique historique 
plonge au-delà du passé vécu de l'individu. Comme l'écrit Anna Freud: 

 
"Il  y à longtemps que l'étude analytique  des névroses suggérait que la nature 

humaine présente des dispositions à rejeter certains instincts, en particulier les  
instincts sexuels,  et ce indistinctement et indépendamment de toute expérience 
individuelle. Cette disposition est, semble-t-il, le résultat d'un héritage  
phylogénétique,  une sorte de dépôt accumulé, provenant des actes de régression  qui  
ont  été  perpétrés  pendant  des générations;  dépôt  qui  continue  simplement  son 
cours mais dont le début n'est pas de la responsabilité des individus." 
 
Par  contraste,  la  logique  d'une orientation  axée  sur  le présent ou le futur ne nie pas 

le passé mais se penche sur l'expérience immédiate et prend en compte l'imagination. 
 
A partir d'une évidence expérientielle, cette nouvelle logique met clairement en 

lumière le fait que chaque thérapeute dispose d'un ensemble de rôles et de comportements 
suivant lesquels il suscite activement des réponses chez le client. Il est aimé pour ce qui le 
rend aimable et détesté pour  ce  qui  le  rend détestable -  avec  toutes  sortes de nuances  
entre  les  deux.  Voici  ce  oui  devrait  être  la première  hypothèse:  Je  crois que  la plupart 
des  affects d'amour et de haine sont imputables à la compréhension et à l'incompréhension  
(ce qui n entre pas dans ce cadre peut être défini comme un autre phénomène tel que le 
transfert). 

 
Il ne s1agit pas, ici, de commencer à faire l'analyse des  interactions  complexes  qui  

gravitent  autour  de  la compréhension  et  de  l'incompréhension.  Quelles  qu 'elles soient,  
dans  une  situation  donnée,  le  thérapeute  joue néanmoins sa partie. Le premier principe 
pour le thérapeute est d'éviter de prétendre à une invisibilité innocente et de réfléchir  sur  ce  
qui,  dans  cette  situation  et  dans  son comportement, est imputable à ce genre d'"événement 
fâcheux" qui fut à l'origine de la théorie du transfert. L'adoption de ce principe pourra 
engendrer chez le thérapeute le sens de la vulnérabilité et supprimer non seulement le bouclier 
derrière  lequel  il  s'abrite,  mais  aussi  certains  pièges thérapeutiques les plus décoratifs. 
Aujourd'hui, ceci n'est pas une perspective des plus encourageantes pour le psychothérapeute, 
car il est plus facile d'opter pour le traitement exotique d'un malaise intrigant. Quant au 
patient, il trouve également son compte dans le travesti. 

 
N'y a-t-il donc jamais le moindre transfert? Si, bien sûr,  il y en à si vous le désirez. Le 

matériel est là au départ. On peut le cultiver et le forcer. Les attitudes émotionnelles vont 
s'exprimer, à travers des voies indirectes si leur expression ouverte est découragée. Telles que 
des graines, les émotions vont pousser droites et vraies dans un sol nourrissant ou,  au 
contraire, se chercher un chemin tortueux à travers les fissures du bitume. On peut encourager 
les distorsions et puis les analyser. C'est une question  de  choix.  Comme n'importe quelle  
fiction,  le transfert peut être transformé en scénario et puis être joué - et on crée ainsi la 
réalité que l'on veut. 

 
Au  commencement,  il y  a  toujours  un préjugé. A la première  rencontre,  jugements  

et évaluations  stéréotypés, basés sur les expériences antérieures, seront appliqués à la 
perception de ce qui est à  la  fois  nouveau et  inconnu. D'aucuns  l'appellent  stimulus,  



généralisation.  En  état d'ignorance, que peut-on faire d'autre pour donner un sens? A moins 
qu'il ne s'agisse du cas rare de ceux qui sont capables et désireux d'approcher une expérience 
nouvelle en suspendant  leur  jugement,  et  avec  une vision  franche et ouverte.  Ces derniers 
cas exceptés,  le  jugement a priori s'applique. Alors si la réalité de la nouvelle expérience est 
dissimulée, l'attention se tourne vers l'intérieur. Si la réalité se laisse découvrir au fur et à 
mesure que c'est nécessaire, le préjugé diminue; les jugements et les évaluations appropriés à 
cette réalité se développent. Par exemple, si des bretelles rouges  (et ce pourrait être des yeux 
bleus, des croix gammées, des symboles de paix, la couleur de peau, la taille, la forme, etc., 
ensemble ou séparément) (signaux). Sont portées par une personne que vous rencontrez, et  
s'il  vous  est  déjà  arrivé  d'avoir  été  maltraité  par quelqu'un qui portait des bretelles rouges, 
vous serez très sur vos gardes envers cette personne. S'il vous est permis d'en savoir plus, et si 
vous souhaitez le faire, l'effet des bretelles  rouges  sera  supprimé  ou maintenu  ou  
deviendra insignifiant, selon votre connaissance totale de la nouvelle réalité.  Mais si la  
nouvelle  réalité  est  dissimulée, l'attention cherche un but et un sens et, du point de vue de la 
relation,  les projections règnent. Le transfert, ou ce qui passe pour transfert, peut alors être 
cultivé. Il n'est cependant ni inévitable, ni nécessaire. C'est une obstruction18. Le fait que 
certains tirent profit de son analyse peut provenir de l'introspection assidue à laquelle ils se 
sont soumis et de la présence d'une intelligence attentive de la part du thérapeute. Or ces deux 
conditions sont réalisables,  et  sous  une  forme au moins  aussi  pure,  sans  la névrose du 
transfert. 

 
Y a-t-il une chance pour que la théorie fondamentale du transfert change? Y a-t-il un 

moyen de l'équilibrer par une critique corrective? Vraisemblablement pas. Un tel "équili-
brage" ne serait qu'une concession temporaire.  La théorie par elle-même ne permet pas 
d'ajustements. Elle a pris trop d'importance, c'est de l'ordre du tout ou rien, car sa logique ne 
supporte pas d'être dérangée. Quant à sa position de base, elle est plus retranchée que jamais. 
Pour le public, elle est de la dernière mode, elle fait partie de la culture populaire; c'est du 
divertissement, de la distraction. Pour le professionnel, il s'agit d'une tradition,  d'une commo-
dité,  d'un  paravent,  d'une  marchandise  à  vendre,  d'une vérité révélée ou d'une habitude de 
penser. 

 
A quel point cela peut être une habitude de penser est illustré par l'exemple que donne 

J.  Malcolm,  journaliste subtil  et  très  sympathique,  dans  une  étude  intitulée "Purpitudes  
dans  les  archives"   (1983).   En  rapportant l'histoire d'un cas,  il montre combien le grand 
Eissler19 était exempt de toute présomption. 

 
"Il  (Eissler)  traita  une  vieille  dame  fortunée pendant  les  années qui  

précédèrent  sa mort,  et ceci avec tant de succès que par reconnaissance elle modifia  
son  testament  et  lui  laissa  une importante somme d'argent. Il ne put accepter cet 
argent  pour  lui-même et donna  l'ordre qu'on  le retourne aux ayants droit ou qu'on le 
remit à des oeuvres  charitables.  Cependant,  le  mari  d'une parente de la défunte dont 
le legs avait subi une diminution dans l'opération contesta formellement la validité du 

                                                 
18 Sans  aucun  doute,  la  névrose  de  transfert  est  une maladie astucieusement concoctée aux fins du 
traitement. N'y  aurait-il  d'ailleurs  pas  un  peu  de  cela  dans l'assertion  selon  laquelle  "la  psychanalyse  est  
la maladie qu'elle essaie de guérir"? 
19 Kurt Eissler, une figure éminente au sein du mouvement psychanalytique,  à propos duquel un de ses collègues 
disait:  "Eissler n'est pas  aimable, et il le sait" (Malcolm)   Néanmoins,  sa  patiente  a  pu  le  trouver aimable et 
à juste titre, pour la raison même de son attitude  de  compréhension  quand  il  l'avait,  s'il l'avait et pour autant 
qu'il l'ait eue 



testament. Or il se trouve qu'il était analyste; pour lui, Eissler avait exercé sur la  
patiente  une  "influence  indue"  à  travers "l'utilisation inconsciente du transfert"." 
 
Malcolm écrit: "L'histoire se termina par une merveilleuse pirouette". mais pour 

Eissler, cette affaire fut cause d'un embarras douloureux qui lui fit réinterpréter ce qu'il avait 
d'abord regardé comme "un geste d'amour", cela devint "l'expression de la haine -  
l'expression  d'un  transfert négatif qui n'avait pas réussi à émerger pendant le traitement". 

 
On  peut  interpréter  cela  aussi  d'autres  façons.  La patiente aurait pu, effectivement, 

être bien disposée envers son  médecin;  peut-être  s'était-elle  attendue  à  ce  qu'à défaut de 
ne pouvoir utiliser l'argent pour lui-même,  il choisisse  de  soutenir  des  intérêts  charitables  
qui  lui tenaient à cœur; ou bien encore, pourquoi n'aurait-elle pas anticipé le plaisir de faire 
d'une pierre deux coups et de mettre dans l'embarras et son analyste et ses héritiers. Il y a 
néanmoins deux autres constatations qui s imposent: 

 
Premièrement, la vieille dame fut traitée, même après sa mort, comme une patiente 

psychiatrique et par conséquent comme une mineure et une irresponsable. Elle n'a pu exercer 
sa liberté quant à la manière d'utiliser ce qui, après tout, c'était son argent parce que:   

1) son jugement était à tout jamais  suspect;   
2) une grosse somme allait  sortir de la famille; 
3) ceci ne faisait pas l'affaire de ses survivants, lesquels pouvaient soit se retrancher 

derrière la théorie du transfert, soit être mis en cause par celle-ci. 
 
Deuxièmement, tout le monde souffre dans cette affaire (avec cependant quelques 

compensations) , sauf le concept du transfert.  On pourrait penser que, puisqu'il est né d'une 
situation embarrassante, il pourrait maintenant disparaître d'un semblable embarras.  Il n'en est 
rien,  c'est là  son charme.  Il change simplement de couleur,  il ne se trouve jamais mis en 
question, seulement re-confirmé. 

 



CONCLUS ION 
 
 
J'ai réuni ici les arguments de la contre-théorie du transfert,  non pas  en guise de 

complément ou de contrepartie,  à l'exemple du  "transfert/contre-transfert",  mais dans le sens 
ou "contre" signifie opposé, une alternative. Si  le transfert est une théorie  (et  si l'on ne tient 
pas compte pour le moment de la personnalité du thérapeute et de la  situation  thérapeutique),  
voici  la  contre-théorie:  le thérapeute est responsable de deux comportements fondamentaux,  
à savoir.  la compréhension et l'incompréhension, ce qui entraîne l'amour ou la haine et les 
affects qui leur sont associés. Ce sont ces deux comportements fondamentaux qui - outre 
certains autres comportements, plus la situation thérapeutique et  la personnalité du thérapeute  
- peuvent expliquer  tout  ce  qui  passe  pour  un  transfert  et  qui devraient en premier lieu en 
être rendus responsables. 

 
L'influence déterminante de la compréhension a été mise en vedette pour rendre 

compte du phénomène appelé "transfert".  Ceci  ne devrait pas dissimuler  le  fait que  c'est 
cette compréhension même  (non le transfert, l'amour transférentiel, ni l'amour lui-même) qui 
guérit. La compréhension provoque guérison et croissance; l'incompréhension provoque 
blessure et destruction. 

 
En affirmant que "la compréhension guérit", je ne prétends pas faire de la 

compréhension la propriété exclusive de  la  thérapie centrée  sur  le client.  Loin de là;  mais 
depuis toujours, la thérapie centrée sur le client a fait de la compréhension l'objet privilégié de 
son intérêt permanent: d'abord en cherchant â s'assurer la confirmation par le  client;  plus  
tard en mettant l'accent d'une part sur l'empathie  (comme  une  forme de  compréhension  et 
même de "manière d'être") et sur la manière d'atteindre un niveau de compréhension 
optimum.  Il  s'agit de mettre  en  avant  une priorité et non de revendiquer une propriété. 

 
Si j'insiste à ce point sur l'importance de la compréhension,  c'est  pour  montrer  que  

l'amour est certes une bénédiction, mais qu'il ne suffit pas. En dernière instance, nous 
essayons de nous situer, non seulement par rapport à l'amour transférentiel, ou à l'amour en 
général, mais à la guérison.  Même  l'amour  sentimental  ("tomber"  amoureux  ou choisir de 
l'être) promet une compréhension mutuelle; celui-là est donné dans l'espoir de recevoir celle-
ci (ce qui peut ou non être le cas) . L'amour présent ! C'est le terrain pour la compréhension, à 
moins que ce ne soit la conséquence de cette dernière. Bien que les deux soient étroitement 
associés, l'amour ne guérit pas. La compréhension, elle, guérit. Elle fait aussi que l'on se sent 
aimé, ou elle soutient l'amour déjà ressenti, mais le pouvoir de guérison réside dans la 
compréhension. 

 
Savoir cela ne rend pas le moins du monde la conduite de la thérapie plus  facile.  Cela 

peut cependant aider à séparer la thérapie du reste de la vie. Il semble que l'on puisse très bien 
et aimer ceux pour lesquels nous ne faisons pas l'effort considérable - parfois presque épuisant 
- de les comprendre pleinement, et recevoir de l'amour de leur part. C'est cela la différence 
entre la vie réelle dans des relations ordinaires et la vie tout aussi réelle en thérapie. Si on peut 
les amener à se rencontrer et dans la mesure où cela est possible, tant mieux; sinon, tout est 
bien dans l'un et l'autre cas. 

 
Cette conclusion, à savoir que ce n'est pas l'amour qui guérit, peut être pour beaucoup 

une déception. Le rôle de celui qui guérit est attirant. Il en est de même du bienfaiteur  qui  
dispense  l'amour.  Thérapeutes  et  autres  ne trouvent  ces  rôles  que  trop  gratifiants.  Mais  



non,  le "guérisseur" s'attribue le mérite d'un processus inhérent à l'organisme, et l'amour n'est 
thérapeutique ou bénéfique de façon durable que s'il est exprimé à  travers  la  compréhension. 
L'acte de compréhension est probablement l'une des tâches les plus difficiles que nous nous 
imposions, un genre de service apparemment futile qui demande une forme d'intelligence et 
de sensibilité à ce point exigeante qu'on peut parler, â juste titre, de don chez certaines 
personnes. Mais même cela n'est pas l'argument final. En dernier ressort, il appartient au 
client de  se sentir compris.  Par  là même, évidement,  il se comprend lui-même, ce qui lui 
permet de confirmer qu'il a bien été compris. 

 
Le  fait de  réaliser  que  c'est  la compréhension qui favorise la guérison nous met en 

face du problème qui reste à résoudre pour la psychothérapie et la psychologie: nous ne 
savons pas quels sont les mécanismes propres à la compréhension qui favorisent la guérison; 
nous ne connaissons pas les mécanismes de la compréhension elle-même.  Et ce n est pas une 
théorie comme celle du transfert qui peut nous apporter une telle connaissance; celle-ci n'a été 
qu'un barrage, une flèche pointée dans la mauvaise direction pendant presque un siècle.  Cette  
connaissance  ne  viendra  peut-être  d'aucune forme actuelle de psychothérapie, mais plutôt 
des domaines plus neutres de la psychologie cognitive1 sociale et génétique, pour le bénéfice 
ultime d'une nouvelle théorie et d'une nouvelle pratique. 

 
 


