L'EMPATHIE EN PSYCHOTHERAPIE

MECANISME VITAL ? OUI
PRETENTION DU THERAPEUTE ? BIEN TROP SOUVENT
A ELLE SEULE SUFFISANTE ? NON

John M. SHLIEN

Traduction par Frangoise Ducroux-Biass a la demande de 1’auteur.

En anglais, le terme « empathy» est un nom abstrait, d'origine et d'influence
germanique particulieres. Du fait de cette abstraction il circule bien des définitions de
I'empathie. En tant que qualité¢ personnelle celle-ci est grandement répandue suivant la
perception que l'on en a. Tout individu qui fait l'expérience de l'empathie a le droit de
proposer une définition. La mienne est simple. "L'empathie" est 1'une des diverses formes
essentielles de l'intelligence, une forme expérientielle de telle importance pour l'adaptation
que la survie physique et sociale en dépend. II s agit d'une aptitude normale, naturelle, banale,
presque constante, presque inévitable. Sa nature ne détermine pas son utilisation. En soi, elle
n'est pas une "condition" de la thérapie, mais peut-étre en est-elle une pré-condition.

L’empathie rend capable. Elle peut étre nécessaire, mais elle n'est certainement pas
suffisante. Et puisqu'elle n'est pas chose rare, bien qu'elle puisse servir a parer notre vanité
professionnelle, elle ne peut étre prise pour chasse gardée de la pratique de la profession.
Ceux qui, comme Kohut, pensent que c'est un "marqueur du champ" doivent alors considérer
la majorité des étres humains comme des ouvriers de ce champ. Bienvenue a ceux d'entre-
nous qui estiment que les principes de la psychothérapie ne sont que l'affinement des
meilleures d'entre les relations humaines ordinaires. Et ceux pour qui, a l'instar de Rogers,
I'empathie est garante de gentillesse, de bienveillance ou de réciprocité devraient pouvoir
aussi l'envisager comme instrument de cruauté. Le sadiste, et plus particulierement le
sadomasochiste, fait un usage intense de l'empathie, mais avec la sympathie en moins. Le
sadiste connait votre peine et s'en régale. Le chasseur qui pointe son fusil sur sa cible votante,
s'élance avec l'oiseau pour le tuer. Empathie et sympathie ne vont pas toujours de pair' . En
fait l'empathie peut étre une arme de guerre, un avantage dans toutes les formes de
compétition, et de coopération. Au football américain, le quarterback” lance la balle a un autre
joueur qui court vers le but. Malgré les apparences, il ne reste pas simplement sur place. Une
partie de lui-méme, une partie de son intelligence court avec celui qui va recevoir la balle. 11
"s'¢tend" emphatiquement et peut ainsi calculer la trajectoire qu'il va utiliser pour lancer la
balle avec succes. Le champion de tennis sait a 1'avance ou va atterrir une balle bien frappée.

' Sur I'autoroute vous avez certainement rencontré un autre conducteur qui savait exactement ce que vous voulez
faire: changer de file, le dépasser, tourner, etc. -. et qui adroitement vous empéchait de le faire. C’était 'empathie,
sans la sympathie.

2 Qarterback joueur qui donne le signal du jeu et méne I'offensive de son équipe (Webster)
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Il sent la tension des cordes, le son et la compression de la balle ainsi que la mauvaise
position de son partenaire. En résumé, 1’empathie peut étre utilisée pour aider comme pour
nuire et ne communique pas automatiquement son champ d'activité ni son intention. Elle peut
n'avoir aucune intention qui lui soit propre, si ce n'est celle de fonctionner comme tout organe
vital.

La maniere dont fut inventé ce nom est l'une des sources de la confusion. Ce terme a
été forgé dans un systéme linguistique qui permet la combinaison de plusieurs mots en une
seule et nouvelle entité. Par exemple on a le terme "feeling" (sentiment) puis "feeling of or
with" (sentiment de ou avec) etc.... Dans le cas de "empathy" il y a "feeling in or feeling into"
(sentiment en ou dans). En allemand ces mots n'en font plus qu'un seul. Si le style de cette
langue est connu pour les plaisanteries qu'il génére, il n'en est pas moins vrai qu'il a aussi un
effet réel sur la maniére de penser. Quand "in-feeling" devint une seule combinaison pour
donner "Einfuhlung", écrit avec une majuscule comme tout nom allemand, ce fut
instantanément un mot nouveau comme s'il s agissait d'une idée nouvelle. L'emballage est au
concept ce que le médium est au message. Mais "empathy", traduction anglaise du nom
Einfulung, de forme verbale active, est au départ inerte et devra se frayer un chemin (vers le
haut ou vers le bas) pour atteindre la forme active "empathize" (empathiser).

Nous tenons pour acquis que l'empathie est une capacité humaine universelle. Certes
les frangais n'en manquent pas, ni en tant que nation ni en tant que culture. Mais, comme dans
bien des cultures, la langue ne connait pas ce mot, pas plus que ne le connaissait 1'allemand
avant le mot composé Einfuhlung, ni I'anglais avant l'introduction de la traduction "empathy".
Apres la premiére et la deuxiéme guerres mondiales, et étant donné I'antipathie culturelle pour
tout ce qui n'est pas francais, l'allemand en particulier, les traducteurs frangais ont peiné sur le
mot: "une pénétration sympathique" (en suisse francais)’! Ou encore "affection” ! La solution
actuelle consiste tout simplement a écrire le mot "empathie" et a lui donner pour sens ce que
les anglais entendent par la-méme. Pendant longtemps les italiens ont utilisé le terme
"simpatico" d'une maniére générale comme nous utilisons maintenant le terme "empathy", et
il se pourrait bien que des climats et des cultures plus expressifs n'aient pas éprouvé le besoin
d'inventer un mot pour représenter leur sensibilité, comme le firent les tribus allemandes
teutonnes ou britanniques anglo-saxones avec leurs maniéres plus brusques ou plus formelles.

Le langage influence la pensée et la pensée influence 1'action, (parfois I'influence va en
sens inverse). Mais quand un mot est traduit a partir de son contexte originel, dans lequel il
pouvait avoir quelque spécificité, il perd cette spécificité et devient encore plus abstrait. De
quand date et comment nous est parvenue cette version ? Cela s'est passé aux environs de
1910 lorsque E.B.Titchener, qui vivait aux Etats Unis, traduisit "Einfuhlung" par "empathy".
Bien qu'il fut anglais, Titchener avait été 1'éléve de Wundt a Leipzig (le nom de Wundt revient
constamment dans la culture qui nous a donné Einfuhlung, marquant ainsi l'influence
fondamentale du personnage). Ce fut Wundt qui, en tant que sujet de psychologie, définit la
matiere comme "expérience immeédiate" alors que Titchener passa la plus grande partie de sa
vie a faire des recherches sur 1"'introspection"; expérience immédiate, introspection : deux
notions de grande importance dans l'avancement chaotique de la psychologie clinique.
Titchener fut parfois appelé la "psychologie existentielle"!

Au commencement on a jou¢ avec le mot "empathy". Titchener considérait qu'il faisait
faire de l'exercice "aux muscles de son esprit" (quelque peu alambiquée, sa métaphore!).

? Signification donnée par un dictionnaire électronique américain.
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Einfulhung n'était pas tant associé a la douleur qu'a l'agréable, voire au plaisir. Le suffixe
"thie" dans empathie y introduisit un sens différent de par sa connexion avec le grec
"patheos": maladie, souffrance, "souffrir avec". C'est ainsi que sonnant joliment "clinique" le
terme prit ses distances avec le mot "'sym-pathie" et I'idée qu'il sous-tend, et qu'il offrit aux
psychologues un mode de fonctionnement qui différe tant soi peu de la sympathie ordinaire
des gens ordinaires. Puis, au fur et a mesure que le terme "empathie" se répandit dans ta
culture populaire il devint adjectif - "empathique" (comme dans compréhension empathique)
pour finalement donner le verbe "to empathize" (empathiser). Le credo cartésien "je pense
donc je suis" qui subit tant de transformations dans les spheres de la psychologie et du théatre
("je parle", donc je sens, je réve, je ris) se métamorphosa en une grossiere méprise
psychologique "j'empathise, donc je suis thérapeutique". Erreur, oh! combien, regrettable.
Un nom s'est changé en verbe et une attitude en technique. Comment? Par extraction et
mécanisation des procédures

Il serait peut-étre utile de prendre un autre exemple, tiré du sport, lui aussi, simple
divertissement sans aucune connotation psychologique. Il s'agit de quelque chose d'actif, donc
de visible, ce que n'est pas l'empathie intellectuelle. Un archer voyage avec son arc. Son
voyage commence avant que la fleche ne s'envole, alors qu'il évalue la distance, la trajectoire,
sa propre force. Des l'instant de la détente l'archer se trouve entre la fleche et la cible.
L'empathie est a 'oeuvre pendant tout le processus du tir a l'arc.

Il existe bien des machines qui calculent les facteurs de vitesse, de force, de distance,
de vent. Il y en a méme qui operent la mise a feu. Il ne s'agit pas 1a d'empathie mais tout
simplement d'une performance qui repose sur l'expérience et la connaissance tirées de
I’empathie, tout comme le thermomeétre repose sur la réponse humaine subjective aux degrés
de froid et de chaud. Ce n'est qu'une performance dérivée, sans capacit¢ de mise au point,
d'invention, ni méme de distinction entre le vrai et le faux.

Lorsque l'attitude se fait technique, I'empathie devient un produit de marketing pour la
psychologie, un ¢lément du vocabulaire de loisir et une sorte d'Art de la Performance pour les
thérapeutes. On a "extrait les procédures". Ceux qui se croient bien pourvus de sensibilité
empathique s'en vantent, alors que ceux qui pensent en étre dépourvus se considérent comme
atteints d'un "syndrome de carence" auquel une formation en sensibilité pourra remédier. De
nos jours la psychothérapie prend des allures théatrales; des films professionnels, des
causeries télévisées et du cinéma a sensation font croire, a tort, que le plus sensationnel est le
plus efficace. L"'empathie" est maintenant populaire et, quand elle est vulgarisée, elle devient
une forme de soutien de douteuse sincérité: Dans un sitcom, l'adolescent pére putatif dit a sa
petite amie qui a peur de l'avortement : "j'empathise vraiment avec ca"; A la télévision le
président dit aux chomeurs: " je sens votre peine"; Au cours du proces télévisé d'un meurtrier,
un professeur de droit de I'Université de Columbia conseille a la cour d'essayer d'empathiser
davantage avec les victimes.. Qu'a-t-il en téte, au juste, ce professeur? L'empathie avec les
morts ? Pourquoi pas ? (On devrait y réfléchir)... Ou bien s'égare-t-il simplement en pensant
que c'est ta méme chose que la « sympathie » ?

A lheure actuelle thérapeutes et autres parlent beaucoup moins de leur capacité de
bien comprendre autrui. Par contre ils réalisent des exploits d'empathie. Prenez, par exemple,
Paul Goodman, brillant écrivain, théoricien, sponsor du Living Theater, et 1'un des auteurs du
livre intitulé "Gestalt Therapy" (Hefferline, Perls and Goodman, 1951) Goodman écrit que
lorsque, en sa fonction de thérapeute, il est en présence dun cas de jalousie, il dit :
« j'empathise compleétement, je peux prévoir la phrase qui va suivre ». (Stoehr, 1994, p.200).

L'empathie en psychothérapie Page 3 sur 16



Et il s'agit 1a de 1'un des exemples les plus anodins d’empathie comme art de la performance".
Il faut d'ailleurs noter que Goodman mérite qu'on lui préte sérieusement attention car c'est
I'une des personnes les plus intelligentes et les plus lucides qui soit en psychothérapie, méme
"s'il n'en est pas un représentant conventionnel. Il n'est, en fait, ni moins conventionnel, ni
moins théatral que son collégue Friz Perls dont les idées devinrent des conventions, a
l'exception de sa théorie originale et moins connue de la "Dental Agression"* (Stoehr, p. 82).
A ce propos, il faut remarquer que Perls a étudié la mise en scéne avec Berthold Bretch a
Berlin, lorsque Bretch écrivit dans 'Opéra de Quatres Sous: "Qu'est-ce qui maintient I'homme
en vie ? C'est qu'il se nourrit des autres. (Brecht, 1934). Ce qui ne signifie pas que la tendance
théatrale soit réservée aux milieux de la Gestalt.” Lorsque, vers la fin des années cinquante,
Carl Rogers fut devenu assez célebre pour étre interviewé par le 'Time Magazine", le
journaliste lui demanda quelle serait a ses yeux la rubrique qui conviendrait le mieux a
l'article. Aprés avoir considéré les divers choix possibles -l'art, la littérature, les affaires, la
médecine - Rogers répondit, semi-plaisantant : "Pourquoi pas le théatre"?

Il est vrai que le grand drame est souvent présent en psychothérapie. Trop souvent
exploité sous forme de divertissement. Mais ce n'est pas une excuse pour les thérapeutes qui
se vantent d'étre empathiques et/ou congruents. Leur performance auto-proclamée ne leur
cause pas trop de problémes mais, puisqu'il s'agit de leur état intérieur, nous n'avons qu'a
accepter leurs dires. Qui plus est, I'empathie n'est pas une théorie thérapeutique, ni méme
I'une des conditions avancées par les rogériens. Elle ne nécessite pas le "contact entre deux
personnes dont lI'une est en état d'anxiété". Point n'est besoin de deux personnes; I'empathie se
pratique en jouant au cerf-volant. De ce fait, alors que 1'empathie est un facteur important,
voire essentiel, au service de la compréhension, elle n'est pas, en soi, la conséquence
escomptée de la compréhension.

L'empathie n'est pas non plus difficile a obtenir. Elle vient. Le probléme est de savoir
comment ['utiliser sagement. A mon avis, I'empathie a été surestimée, insuffisamment étudiée,
congue avec enthousiasme mais sans précaution. En bref, a l'instar du St Graal, elle a été
considérée comme une "connaissance regue". Au lieu de cela, elle peut étre une combine, un
"costume thérapeutique", un acte lourdement teinté d'orgueil et de vanité. Elle a été prise a la
fois comme moyen et comme fin; en thérapie, elle est devenue un substitut facile de
l'intention vraie et du vrai travail, a savoir la sympathie et la compréhension.

La sympathie, "feeling for" (sentiment pour) est une sorte d'engagement. Ce n'est pas
le cas de l'empathie. L'heure est peut-étre venue d'appeler la sympathie "une maniére d'étre
mal appréciée"? Pour moi, elle fonctionne a un niveau de développement moral plus élevé
que l'empathie. En fait, I'empathie pourrait n'avoir pas plus de statut moral que le systéme
circulatoire. Contrairement a I'empathie, la compréhension implique un effort de I'ordre de la
volition et un service. Quand il y a compréhension empathique c'est la compréhension qui
favorise la guérison a partir de l'intérieur (I’intérieur étant la seule source sossible). La tache
difficile est de comprendre. L'empathie seule, sans la sympathie, et plus encore sans la
compréhension, peut étre dangereuse.

* Traduit en frangais par "agression dentale"

> Il ne s'agit pas d'une simple conjecture. Dans le livre de Stoehr (1995), Lore Perls affirme explicitement que "le
premier amour de Friz Perls" était le théatre. A mon avis, il ne I'a jamais quitté, mais il en a transporté l'intérét
jusque dans sa pratique de la psychothérapie. Dans ce méme livre on trouve un certain nombre de commentaires sur
les exercices d'agression: "Vous auriez dii le voir, en pratique, manger vivants ses patients" pour comprendre ce
qu'était l'agression dentale".
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Il est primordial de donner a l'empathie l'importance qu'elle mérite, mais il est
¢galement important de veiller a ce que, par le biais d'une substitution inconsidérée, elle ne
sape, voire n'oblitere, les valeurs positives de la sympathie et de la compréhension. L'effet
dépasse de loin le domaine de la pratique de la psychothérapie. De nos jours c'est une société
tout entiere qui est touchée et qui perd lentement le vocabulaire et la conscience de la
compassion. Dans la mesure ou ces concepts et ces pratiques créent cette perte, ils sont
coresponsables de la maladie qu'ils prétendent soigner.

Innocence tous azimuts : 1'Histoire prend les couloirs de service.

Plus ou moins par accident, simple coincidence de temps et d'intérét, j'ai eu le
privilége d'étre observateur-participant, une espéce de témoin en stand by, du développement
de la théorie de l'empathie tel qu'il eut lieu a 1'Université de Chicago, apres la deuxiéme
guerre mondiale. Par un concours de circonstances unique cette université fut un lieu de
voisinage étonnant. George H. Mead, ancien ¢éléve de Wilhelm Dilthey en Allemagne, avait
laissé dans ce pays sa tradition d’ "interaction sociale" ainsi que Blumer et d'autres qui firent
publier a titre posthume la collection de ses oeuvres sous le titre "Mind, Self and Society"
(I'Esprit, le Soi. et la Société J. Mead, 1934). La Division des Sciences Sociales était un lieu
de ferment intellectuel et interdisciplinaire. Bruno Bettelheim, qui habitait a quelques pas de
la, s'était fait localement un nom en tant que maitre de 'antipathie, laquelle antipathie a, en
fait, servi a définir 1'empathie par le biais de la démonstration de son contraire. Heinz Kohut
venait d'arriver d'Autriche, (il habitait la porte a c6té). Il pensait qu'il lui faudrait plusieurs
années avant de publier ses pensées sur I'empathie. Il n'avait pas été directement éleve de
Freud, mais il l'avait vu une fois a la gare de Vienne quand, contraint et forcé, Freud partait
pour Londres afin de mettre a I'abri sa précieuse fille Anna et une partie de sa bibliothéque
(dont certains écrits de Théodore Lipps). En outre, quelques années plus tard, Martin Buber
fut chargé de cours a Rockfeller Chapel. L'université réunissait donc plusieurs célébrités qui
prenaient généralement grand soin de s'éviter et qui transmettaient leur influence par
l'intermédiaire de leurs étudiants. Je fus l'un d'entre eux.

Carls Rogers, qui faisait déja figure de sommité, était a I'orée de 1'une de ses périodes
les plus productives. Il avait une vive intelligence, un grand talent pour reconnaitre et
assembler idées et résultats de recherche. Ses pratique et théorie plutdt novatrices en
psychothérapie lui assuraient une telle notoriété que toute idée nouvelle qu'il soutenait était
recue avec beaucoup d'attention. Ainsi que le disait l'historienne et artiste Eva Kuryluk
"Parfois I'histoire hiberne, parfois elle court comme une Gazelle". C'était le temps de la
Gazelle.

J'avais comme intérét principal I'anthropologie culturelle et plus particulicrement la
"sociologie de la connaissance". Rogers et son école de pensée (qui me laissait sceptique),
m'offraient de tentantes possibilités. A cette époque, il compilait et rédigeait son livre intitulé
« Client-Centered Therapy » « La Thérapie Centrée sur le Client », ouvrage non traduit en
francais (Rogers, 1951) dont I'exposé théorique était capital et la position philosophique
puissante. Je suivis certains de ses cours et séminaires qui me donnérent 'occasion de le
rencontrer souvent de maniere informelle. Son honnéteté, son franc-parler, sa réserve
gagnerent mon respect au point que j'aurais eu l'impression de le trahir en analysant ce
matériau d'un point de vue sociologique, laissant ainsi de coté la substance la plus importante
de son travail.
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Du coup, mon intérét se recentra sur des questions qui, jadis, avaient attiré mon
attention, a savoir comment comprenons-nous une autre personne, qu'en savons-nous,
comment le savons-nous ? Lors de notre rencontre suivante, je tendis a Rogers un livre qui
avait pour titre: "The philosophy of the AS-IF " (La Philosophie du COMME-SI) (Vaihinger,
1924). 11 s'agit du traitement de la connaissance et, aussi, des idées en tant que fictions que
nous devons imaginer comme réelles, pour en découvrir la signification. Il me semblait qu'il y
avait quelque chose d'intéressant dans cette théorie que Rogers pourrait mieux saisir que moi.
Au cours de cette méme rencontre, je mentionnais également une autre de mes lectures sur les
idées d'un psychologue du nom de Lipps qui m'avait frappé par sa drolerie. En guise
d'illustration, l'auteur dont le nom m'échappe, avait pris pour exemple des hommes qui
déambulaient dans les rues de Vienne avec des cannes ou des parapluie roulés. Pourquoi des
cannes ? Pour remplacer la queue qu'ils avaient perdue dans leur évolution depuis la période
simiesque, sorte d'extension d’eux-mémes dont ils avaient besoin pour sentir leur
environnement. Nous avons ri et trouvé drole que l'auteur ait éprouvé le besoin de relier les
sciences sociales au tres respecté establishment scientifique qu'est le darwinisme. Toutefois,
dans cette discussion, deux questions sérieuses étaient apparues. D'abord, l'idée de I'extension
de soi que l'on trouvait a la fois chez Vaihinger et chez Lipps. Ensuite, le mot "empathie"
utilisé par Lipps. Ce mot a attiré notre attention tel un aimant, comme il le fait de nos jours
dans le domaine de la psychologie. Il nous semblait que c'était un mot que nous connaissions
ou reconnaissions vaguement, ou que nous nous préparions a entendre.

Il était dans l'air, mais nouveau pour moi, et pour Rogers aussi, je crois. Nous en avons
parlé et nous avons parlé également de la "couvade" et du baillement. En psychologie sociale
(Allport, 1923/37), nous avions tous les deux vu des photographies montrant des spectateurs
qui levaient la jambe et s'étiraient en méme temps que le perchiste essayait de passer la barre
au dessus de leur téte . Nous connaissions donc I'empathie comme "idéo-moteur", ou
imitation sympathique, ou quelque chose de ce genre. Nous connaissions également le travail
de Titchener sur l'introspection. Mais nous n'avions jamais entendu parler de son invention du
terme "empathie", et encore moins de la description qu'il en donnait. Cela nous aurait
intrigués.

De la maniére égocentrique qui est la mienne, j'ai pris a coeur 1'idée des "extensions"
et je me suis souvenu de mes expériences de conduite automobile lors de ma période de
délinquance juvénile. Avec des camarades nous conduisions nos voitures dans des endroits
étroits en faisant tout juste "cliquer" les ailes contre les murs, les arbres ou d'autres ailes.
Comment peut-on faire cela? En étendant son corps, tout soi-méme, dans le corps-méme de sa
voiture. Vous vous déployez dans toutes ses dimensions, dans ses roues, ses ailes et encore
dans le moteur. Une éraflure sur votre voiture, c'est une éraflure sur vous-méme. En fait, vous
étes devenu tellement sensible a la vitesse du moteur et a la transmission que vous sentez le
moment de synchronisation entre les deux et que vous pouvez changer de vitesse sans méme
toucher a l'embrayage. J'ai expliqué cela a Rogers. Il a ét¢ intéressé mais pas convaincu.
Conducteur plus attentif et plus méthodique que lui, ¢a se voit rarement; les concepts et les
gens l'intéressaient davantage.

Lors de notre rencontre suivante, c'était au tour de Rogers d'étre excité. Bien qu’ayant
déja son chapeau sur la téte, prét a partir, il me fit entrer dans son bureau, me tendit le livre de
Vaihinger sans commentaire, et me dit: "Vous vous rappelez ce dont nous parlions, 1'autre
jour ? Il faut que vous lisiez "I and Tho" (Je et Tu) de Martin Buber. En avez-vous entendu
parler ?" puis il me montra ta porte, ce qui m'épargna de lui avouer mon ignorance. Le livre
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fut sorti de la Bibliothéque Divinity par Russell Becker, ami intime de Rogers et mari de sa
fidele secrétaire. En fait, ce n'était pas le bon livre. L'ouvrage pertinent était "Mari to Mari"
(D'Homme a Homme) (Buber, 1933). Trois paragraphes de cette oeuvre furent distribués au
personnel du Counseling Center quelques semaines plus tard et seront reproduits ci-dessous
pour mettre en évidence ce qui signe la différence entre Rogers et Buber). Mais il y manquait
la déclaration que Buber faisait a la page suivante, un rejet méprisant de 1'empathie. Parlant de
son idée de 1"'inclusivité" «inclusiveness » qui se rapporte a la relation entre les éEtres
humains ainsi qu'entre 'homme et Dieu (voir le récent livre de karen Armstrong: 1'Histoire de
Dieu) Buber écrit :

- 1l serait faux d'identifier ce qui est dit ici au mot familier mais pas trés significatif
d"'empathie. Au mieux, empathie veut dire se glisser avec ses sentiments dans la structure
dynamique d'un objet, d'un pilier, d'un cristal, d'une branche d'arbre, ou méme d'un animal
ou d'un homme et, pour ainsi dire, le décalquer de l'intérieur" (Buber 1933, p.97)

Je n'ai lu ces lignes que quelques années plus tard. Ce fut également le cas de Rogers.
Buber était loin devant nous, plus prés de l'usage originel du mot empathie, sans avoir eut
besoin, comme les psychologues, de donner a ce terme une apparence "clinique".

L'empathie était de plus en plus au centre de nos rencontres. Pendant cette période,
Rogers était occupé a finir son livre. En outre, il était absorbé par un cas clinique difficile.
Quant a mon travail, il consistait a rassembler idées et matériaux pour nos discussions. Vers la
fin de 1948, Rogers recut de son auteur, Gardner Murphy, un livre de 1000 pages sur la
Personnalité. I1 me passa ce volume extraordinaire. Cet ouvrage contenait quantité
d'informations sur l'empathie et la sympathie et faisait remarquer qu'il était "difficile de
séparer” ces deux notions (Murphy, 1947). Cette remarque-la ne plut pas a Rogers qui avait
de grandes hésitations quant a la sympathie. Il pensait en particulier que cette notion avait une
odeur d’apitoiement et de mépris, deux attitudes a ses yeux répréhensibles ou pour le moins
irrespectueuses. Il craignait également qu'un exceés de sympathie n'induise chez le thérapeute
une attitude d'indulgence. Mais par dessus tout, il voulait éviter toute tendance a la pitié qui,
pour lui, n'était pas de la gentillesse mais quelque chose de 1'ordre du mépris. Il me disait qu'il
était encore sous le choc de son voyage en Chine. Il y était allé, jeune homme, avec un groupe
de missionnaires et avait vu des humains traités comme des animaux, des bétes de somme,
des humains tels des prisonniers rampants. Il en avait été malade de rage au point de "désirer
avoir un fusil".

A cette époque, je suivais le cours du professeur Blumer sur les idées de H. H. Mead. Pour
moi, il s'agissait d'une grande théorie aux retombées importantes qui épousait l'idée de
"prendre le role de l'autre"; or Rogers détestait particulicrement la notion de role. Bien que
d'un bout 4 l'autre Mead ait utilisé le terme "sympathie" et jamais empathie, je pensais et
pense encore que trés tot, grace a de fines et merveilleuses observations, il commenca a
décrire un processus empathique dans chacune de ses phases; il décrivit 'apprentissage du
langage et les régles du jeu, les coutumes sociales; bref, 1'étre humain dans sa totalité.

J'apportais, en outre, des matériaux que je retirais d'un autre séminaire que dirigeait le grand
bio-psychologue, Heinrich kluver. Comme Mead il avait fait ses études en Allemagne d’ou il
était natif. Il connaissait Wundt, Titchener, Wertheimer, Koffka et bien d'autres encore, et
méme Lipps. C'était un homme d’extrémes raffinement et modestie. En fait, il était tres
timide, comme Kohut comme Rogers. Pour ces hommes, les relations intimes et chaleureuses
¢taient un effort, mais aussi un délice. Le cours avait lieu dans le laboratoire de biologie
animale de Kluver ou il ¢étudiait la phénoménologie de la perception et travaillait
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principalement avec des singes pour localiser les sites neurologiques et les mécanismes de la
perception. Parfois il faisait des expériences sur lui-méme et il lui arrivait de nous en raconter
(Kluver, 1966). Une apreés-midi, a la Nouvelle Orléans, il avait pris d'une drogue appelée
mescaline, puis il s’en était allé promener. Levant les yeux pour regarder un balcon en fer
forgé, il s’était senti devenir fer forgé lui-méme. Il en prit la forme. "J'ETAIS ce fer forgé".

Nous, les cinq étudiants, étions €bahis. C'était en 1949. Nous n'avions jamais entendu
parler de "psychédéliques". Mais l'empathie, était-ce cela aussi ? Je leur ai relaté, comme a
Rogers par la suite, un incident datant de mon enfance. J'avais environ neuf ou dix ans quand
je devins une feuille. Etendu sur I'herbe, je lisais le Magicien d'Oz, lorsque, levant les yeux,
J’apercut une feuille en forme de bateau qui, détachée d'une haute branche, flottait doucement
vers le sol. Et, tandis qu'elle se balancait et virevoltait dans l'air, j'étais moi-méme devenu
cette feuille. J'ai compris pourquoi, en raison de ma forme et de mon poids, je devais tomber
dans un mouvement de balancement. Ce fut une expérience de l'ordre de la physique et du
concept; grace a elle j'avais appris physique et logique. Lorsque la feuille atterrit, j'en devins
séparé, tout a la fois heureux et satisfait. Cela ne m'avait pas semblé extraordinaire. N'avons-
nous pas tous fait cela'? (Je pense que si).

Rogers n'a pas aimé cette histoire. Il admirait Kluver, mais il se peut bien qu'il n'ait pas
approuvé l'usage de la drogue. Je suis certain qu'a cette époque-la il n'aimait pas l'idée
d'hallucinations auto-provoquées. (Trente ans plus tard, peut-étre...). Il avait deux clients qui
avaient des hallucinations. J'ai hérité, par la suite, de 1'un d'entre eux, du "facile". Quant a
l'autre, je ne savais rien du stress terrifiant qu'il lui imposait. (Ce qui ne sera pas sans quelque
relation avec les réserves qu'il fit au sujet de I'empathie, le "comme-si", ni avec ce qui le
différencie de Buber).

Et pendant ce temps, dans un autre secteur de l'université, 1'empathie était un sujet
d'étude tout a fait ordinaire et faisait l'objet de discussions parmi les étudiants (dont ma
femme) en histoire de l'art. L'une des lectures imposées avait pour titre "Empathy and
Abstraksion" (L'Empathie et I'Abstraction) (Worringer, 1948) qui fut publié¢ pour ta premiére
fois en 1908, un an avant que Titchener n'introduisit le terme aux Etats Unis. Concept et
langage y étaient explicités et bien adaptés au sujet; il y était méme question d'empathie
positive et négative. Mais parce qu'il s'agissait d'art, matiére tenue par la plupart pour
"inanimée", 1'idée d'empathie ne traversa pas le "Quadrilatere", a savoir les quelques cing-
cents metres qui séparaient les deux départements. Si seulement nous avions su! Dans son
avant-propos, Worringer décrit la chance qu'il a eue de rencontrer Georg Simmel dans un
musée de Berlin ou ils s’entretinrent tous les deux de 1'empathie. Georg Simmel ! Mon héros !
Vénéré comme le Leonardo de la sociologie, il fut traduit pour la premiére fois en anglais par
Albion Small, 1'un des fondateurs du Département de Sociologie de 1'Université de Chicago.
Si l'art et la science avaient échangé leurs idées, notre travail en psychologie eut, depuis
longtemps, bénéficié de cet éclairage. En effet, L. Wispe, dans son superbe chapitre sur
I'histoire de I'empathie (Wispe, 1990), ne date-t-il pas de 1873 le travail de Vischerin, encore
une fois dans le domaine de 1'esthétique?

Tout ceci était de peu d'importance, semble-t-il, pour Rogers. Une chose est sure, c'est
qu'il n'avait que peu d'intérét pour l'histoire, les origines ou pour les sciences sociales en
général. Ce qui l'intéressait c'était la psychologie individuelle, les significations
contemporaines, dont il essayait d'¢laborer certaines. Par ailleurs il était dans un état de
tension personnelle intense. Je ne faisais pas encore partie des "initiés". Je ne savais pas trop
ce qui se passait. Je ne 1'ai vu que quelques années plus tard. Et c'est plus tard encore que j'en
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ai vraiment saisi I’importance, lorsque la situation fut relatée dans la biographie de Rogers
écrite par Kirschenbaum sous le titre "On Becoming Carl Rogers" « En Devenant Carl
Rogers », ouvrage non traduit (Kirschenbaum, 1979). Toutefois, j'en savais suffisamment
pour éviter d'étre interviewé par kirshenbaum, dans mon souci de ne pas aborder ou de taire
ce qu'a ma grande surprise Rogers avait lui-méme choisi de révéler dans ce livre. Dans cet
ouvrage on apprend que pendant une certaine période, quelque part entre 1949 et 1951,
Rogers eut peur de devenir fou, "d'étre enfermé et de commencer a halluciner" (peut-étre y
aurait-il un lien avec sa réaction négative face a Kluver...). En plein désespoir, il "s'enfuit" en
voyage avec sa femme pendant plus de deux mois (kirshenbaum, 1979, p.191-192). Dans l'un
de ces passages, Rogers mentionne son travail avec une cliente avec laquelle il s'était "senti
piége", (c'est bien vrai). Il dit notamment:

- Beaucoup de ses perceptions intimes (insights) étaient plus saines que les miennes et ceci
détruisit la confiance que j'avais en moi-méme. J'en étais arrivé au pont ou je ne pouvais plus
séparer mon ‘self’ du sien. J'avais littéralement perdu tout sens de mes propres frontieres.
L'un de ses réves résume au mieux la situation : un chat me déchirait les tripes avec ses
griffes, mais il ne désirait pas le faire."

Lorsque peu apres 1980, je lus ces pages, ce fut un choc pour moi. J'avais été¢ mis au
courant du cas par des collégues plus agés. Par ailleurs, j'avais rencontré cette femme et, qui
plus est, quand j'y pensais c'était toujours comme a la "femme-chat". Nous nous étions
rencontrés dans le hall alors qu'elle sortait du bureau de Rogers. Elle me dit qu'elle "devait
revenir voir Carl deux heures plus tard", et elle m'invita a déjeuner, Elle me paraissait a la fois
geignarde et autoritaire. Je n'ai pas aimé son visage. Elle avait di étre belle par le passé, mais
dans la quarantaine sa figure plate et symétrique, ses yeux bridés bleu foncé, lui donnaient un
air a la fois séducteur et menacant. J'ai trouvé une excuse pour esquiver le déjeuner. Mais elle
me suivit au premier étage, dans la salle des recherches. La, elle commenca a me parler d'une
recherche qu'elle venait de terminer. Elle était trés astucieuse, il s'agissait d'une grande étude
d'apprentissage dans les conditions d'une pratique réelle comparées a celles d'une pratique
imaginaire. J'ai pensé que cette femme devait étre une collegue de Carl, d'une autre université
(canadienne, peut-étre), et, a des fins de citation, je me fis une note concernant son travail. De
toute évidence elle était en quéte d'amitié, et en méme temps elle se montrait bizarrement
possessive vis-a-vis du Counseling Center, critiquant l'arrangement des bureaux, la saleté des
rideaux, etc. Cela me déplut au point que, parlant plus tard avec Carl de sa recherche dans le
but d'obtenir son adresse universitaire, je mentionnais sa possessivité et dis : "Qui, diable,
pense-t-elle qu'elle est ? " Il eut l'air blessé. Je n'oublierai jamais ses yeux. Il secoua la téte,
essuya la tasse de sa fameuse Thermos, la revissa, et calmement me dit de revenir lui parler la
semaine suivante. Quelques jours plus tard, il était parti. Quelle ne fut pas ma gaffe

"Qui pensait-elle qu'elle était" ? Si vous voulez vous en faire une idée, vous pouvez
consulter le chapitre de la biographie de Rogers «Kirschenbaum,1979) qui s'y rapporte.
Lorsque j'écris ces lignes, aprés quarante-cing ans, j'éprouve beaucoup plus de compréhension
sympathique pour cette femme intelligente qui essayait de se faire une place dans le monde,
de se faire reconnaitre, de nouer des relations dans un lieu étranger, alors qu'il s'agissait peut-
étre bien de I'une de ses dernicres visites et que, probablement, elle avait la sensation d'avoir
perdu la bataille. Peut-étre ressentait-elle autant de désespoir et d'anxiété que son thérapeute.

Quel lien existe-t-il entre ce qui précede et les idées de Rogers sur I'empathie? C'est
dans "Client-Centered Therapy" qu’apparait la premiére formulation de Rogers sur
I'empathie, a ce jour-la jamais publiée. Dans ce livre, il décrit I'acte qui consiste a assumer "le
cadre de référence du client" et il appelle cet acte "compréhension empathique" (Rogers,
1951, p.29). Il ne s'agit pas de I’empathie en soi, mais d'un type de compréhension particulier,
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distinct des autres types de compréhension provenant de cadres externes, tels que les
interrogatoires a des fins diagnostiques ou de jugement, ou suscités par la méfiance. De plus,
le counselor doit "communiquer quelque chose de cette compréhension empathique au client”
. (Souligné par moi), Vient ensuite la citation par Rogers du passage d'une formulation de
Laaskin, inédite a I'époque, mais désormais et a juste titre célébre, concernant une sorte de
compréhension qui caractérise "l'attitude non directive". Le terme "empathie" n'y figure pas,
il est vrai, mais la description annonce le concept actuel. (Le manque de place ne permet pas
de reproduire tout ce passage, mais il est recommandé de lire la page 29 dans son entier).

Raskin conclut en ces termes

Parce qu'il (le counselor) est autre que le client, et non le client, sa compréhension
n'est pas spontanée mais elle doit étre acquise au moyen d'une attention aux sentiments de
l'autre, active, continue et intense a l'extréme, a I'exclusion de tout autre type d'attention".

Il est important de remarquer qu'une telle compréhension est un acte d'attention, un
effort, et pas du tout la sorte de compréhension spontanée, immédiate, instantanée que
beaucoup associent au mot "empathie". Et a cette formulation de Raskin, Rogers ajoute cette
qualification des plus intéressantes:

"Cet "experiencing" avec le client...ne s'entend pas en termes d'identification émotionnelle
mais plutdt d'identification empathique dans laquelle le counselor pergoit les haines, les
espoirs, les peurs du client a travers un processus empathique d'immersion mais sans que lui-
méme, en tant que counselor, ne soit en train de faire 1’expérience de ces haines, de ces
espoirs et de ces peurs." (1951, p.29).

Il est évident que le terme empathique est encore un modificatif, adjectif ou adverbe,
et non le nom empathie dont la forme est supposée étre active. Et la différence entre
"émotionnel" et "empathique" n'est pas plus claire maintenant qu'auparavant. Mais ce qui est
clair c'est que Rogers établit une distance entre les expériences et les sentiments du client et
les siens. Plus tard, vers 1956, apres avoir rédigé la condition "comme-si", il abandonnera
toute idée d'identification (Koch, 1959). Je ne puis situer exactement le moment ou surgirent
ses pensées par rapport aux révisions qu'il fit dans ses écrits de fa notion de distance, mais il
est str qu'elles suintérent a fa suite de son expérience avec la cliente qui l'avait tellement
troublé, alors que son identité avait été si menacée.

Pour en revenir a Buber, voici les trois paragraphes qui ont tant impressionné Rogers
aux environs des années 49-50.

Un homme roue de coups un autre homme qui reste parfaitement immobile. Supposons alors
que celui qui l'a frappé regoive soudain, dans son dme, le coup qu'il a lui-méme frappé,; ce
méme coup, il le regoit pendant que celui qui est immobile est toujours immobile. L'espace
d'un instant, il fait l'expérience de l'autre coté de la situation. La réalité s'impose a lui. Que
va t-il faire ? Ou bien il fera taire la voix de son ame, ou bien son impulsion sera renversée.

Un homme caresse une femme qui se laisse caresser. Supposons qu'il sente le contact
de deux cotes... avec la paume de sa main, et aussi avec la peau de la femme. La double
nature du geste, comme un geste qui survient entre deux personnes, fait frissonner son coeur
du plus profond des plaisirs et le met en émoi. S'il laisse parler son coeur, il n'aura - pas a
renoncer au plaisir - mais a aimer.
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Je ne veux pas dire que I'homme qui a fait une telle expérience devra dorénavant
ressentir cette sensation bilatérale dans chacune de ses rencontres; cela détruirait peut-étre son
instinct. Mais cette expérience extréme lui rend l'autre personne présente a tout moment... Il y
a eu transfusion, a la suite de laquelle toute élaboration de sa subjectivité, méme minime, ne
lui sera plus possible, voire tolérable". (Buber, 1933, p.196).

On a déja fait référence au théme de 1"'inclusivité" chez Buber, en lien avec la relation
empathique. En 1957, Buber et Rogers se rencontrérent. Une nouvelle publication relatant
cette entrevue est sous presse (Anderson R. et Cissna K.). Ce fut Rogers qui ouvrit la
conversation en posant a Buber la question suivante: "Comment avez-vous pu vivre aussi
intensément et arriver a un tel degré de compréhension... sans étre psychothérapeute?" (rires).
C'était vraiment une drole de question, bien inutilement posée par Rogers, ancien étudiant de
la Divinity School - qui savait et appréciait le fait que bien des étres humains "sans
formation" possedent une extréme sensibilité - au théologien Buber - qui savait cela et
l'appréciait également. Buber Iui a expliqué, qu'en fait, il avait fait trois trimestres de
psychiatrie, "a leipzig, d'abord, ou il y avait des étudiants de Wundt (Wundt, a nouveau), puis
a Berlin, avec Mandel et Bleuler". Son intention n'était pas de devenir thérapeute :

- C 'était juste parce que j'avais une certaine inclination a rencontrer les gens. Et
autant que possible, et si possible, de changer quelque chose en eux, mais aussi d étre changé
par eux. A aucun moment je n'ai résisté a cela, opposé quelque résistance a cela. En tant que
jeune homme, déja, je sentais que je n'avais pas le droit de changer quelqu'un d'autre si je
n'étais pas ouvert a l'idée d'étre changé par lui, autant qu'il est possible de l'étre." "Je ne
peux pas lui dire NON! Je ne joue pas a ¢a. Vous étes fou".

Buber continua avec la description d'un certain nombre d'expériences qui relataient ses
souffrances pour I'un de ses amis tué pendant la guerre, "imaginant le réel", le sentant; ce
n'était pas seulement une maniere' optique d'imaginer, mais "c'était bien avec mon corps"
(pp.42-45). La description qu'il fit ensuite d"'un tragique incident" au cours duquel un jeune
homme vint lui demander conseil, est trés explicite et trés significative de cette comparaison.
Buber était préoccupé, il lui a parlé, mais il ne I'a pas vraiment "rencontré". Le jeune homme
s'en est allé et se suicida.

Pour Buber, il n'y a pas de "comme-si". Il n'en veut pas. Cela exclurait la possibilit¢ du
"Je et Tu". Buber désire étre changé par l'autre. C'est le choix de "l'inclusivité". Ses
tragédies, son chagrin, sa culpabilité, ses peurs, ses haines, ses espoirs, ne sont pas les
mémes que ceux de Rogers. Ainsi, pour l'un d'entre eux, Rogers, il est essentiel de
préserver les barriéres; pour l'autre, Buber, de les dissoudre. Et voici comment ces deux
étres qui comptent parmi les plus grands humanistes de notre temps ont épousé des
théories différentes de la compréhension empathique. A défaut d'autre chose, nous
pouvons au moins en conclure que toute théorie de la personnalité est autobiographique.
Les variations sur un théme proviennent des différences dans 1’expérience personnelle.
Tout est personnel.

De surcroit, ne connaissant pas I'expérience particuliere de 1'autre avec ses tragédies,
ses espoirs, ses craintes, ils ne pouvaient aisément saisir les fondements ou le sens de leurs
théories respectives quant au soi-en-relation méme si, finalement, ils auraient pu avoir (ils en
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avaient) plus de similitudes théoriques que ne le laissent apparaitre leurs écrits et ces
dialogues.

La question du "comme-si" n'a été évoquée qu'a titre d'illustration des différences dans la
signification.
1) Pour Rogers il s'agit d'un mécanisme de protection du soi.
2) Pour Buber, c'est une interférence dans I'échange transformateur entre individus.
3) Pour Vaihinger, il représente un instrument d'apprentissage et de contréle de la
connaissance.

Le probleme du "COMME-SI" n'est pas primordial, seulement secondaire. Peut-étre
méme une distraction. Ces trois interprétations différentes du méme phénoméne peuvent étre
considérées comme des projections. Mais comme dans le cas de toute projection, il reste
encore la question :"Qu'est-ce qui fait 1'écran"? Dans ces cas, 1'écran, ce doit étre la substance
méme de 'empathie. C'est peut-&tre mystérieux, mais ce n'est pas un mystere. C'est encore
inconnu, mais pas inconnaissable. L'histoire nous enseigne que ce n'est pas le phénoméne qui
se rétrécit sous I'effet d'une attention soutenue. C'est nous-mémes.

En fin de compte, il est important de noter que lorsque Rogers se tourna, dans les années
70, vers les larges groupes, et qu'il ne ressentit plus autant de responsabilité personnelle
envers le client individuel, ni la nessécité d'un tel détachement, il a été¢ si ému que parfois,
selon ses propres termes, il lui arriva de "pleurer des seaux de larmes". Non pas des larmes
"comme-si", mais, j'en suis sir, des larmes bien réelles.

Un cas d'empathie réverbératrice

Bien que I'empathie fonctionne comme un systéme plus ou moins actif, partout dans la
vie quotidienne, les cliniciens en recherchent des manifestations particulieres dans les "cas
cliniques", comme-si elles étaient exceptionnelles. Voici un peu d'un tel matériau. Pourquoi
ce cas particulier ? Parce qu'il a été publié et cité comme un exemple "exquis" d'empathie;
enregistré de bout en bout ou presque, théatral au point d'en obscurcir les défauts; et aussi
parce qu'il contient une théorie particuliére de la désintégration psychologique dans ['état
psychotique. (Shlien, in Burton, 1961).Lorsque Rogers le relut pour la deuxieme fois, apres
son expérience du "Projet Schizophrénie" dans le Wisconsin, il appela cette théorie "un travail
de génie". Dont acte. En fait, cette théorie fut directement tirée des travaux d'un génie
confirmé, Jean-Paul Sartre, sur le mensonge, 1'aveuglement, et la perte du soi qui en résulte.
(Sartre 1956).

Pendant des mois de thérapie éprouvante, j'ai appris beaucoup de choses qui ressortent
de l'expérience de l'empathie, telle, par exemple, l'odeur de la peur. Cette odeur est acre,
intense et commune aux patients soumis aux €lectrochocs. Attachés et impuissants, beaucoup
s'attendent a mourir, a perdre conscience et a ne jamais la retrouver. C'est ce que ressentait ce
patient. Il croyait que c'était moi qui avait ordonné le traitement (alors que je l'avais
formellement interdit, il fut prescrit par un interne pour atténuer les crises de violence) et en
retour, Mike, le patient-client, voulait me tuer. Je ne pouvais I'en blamer.

Par manque de place, je ne pourrai faire, ici, un long exposé de la situation. Mike avait
¢té homme grenouille dans la marine. Tres fort physiquement, menuisier de son état, il était
généralement de bonne humeur. Facilement tenté par des fugues idiotes, il avait déja fait deux
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séjours dans d'autres hopitaux avant que ses parents, sous la promesse qu'il ne s'agissait que
d'une visite de routine, ne le fasse interner a I'hopital public ou j'étais consultant. Il entendait
ses pensées lui parvenir de la télévision. Son esprit était transparent: il faisait 'objet d'une
expérience du FBI; il était furieux, il pleurait, il implorait, il niait, il était sournois et
dangereux. Souvent, pendant les entretiens, des gardes stationnaient devant la porte de mon
bureau, sur ordre du directeur de 1'hopital (également mon client). Mike et moi avons passé
ensemble des moments d'enfer, lui dans son propre enfer, moi dans le mien, celui de mes
propres peurs, et les deux enfers s'entremélaient. Mais il arriva un moment ou sa vie lui devint
beaucoup plus compréhensible et ou il put tellement mieux se controler qu'il obtint la
permission de sortir. Nous avons ainsi pu nous rencontrer sur la pelouse, seuls et en toute
sécurité.

Vint un moment ou, au cours du dernier de ces entretiens, Mike commenga a pleureur
doucement, en disant: "On parle d'amour et d'affection. Je sais ce que ¢a veut dire. La seule
bonne chose que je n'ai jamais eue (ses fiancailles), on me 1'a prise, on me I'a brisée. Il se
moucha, laissa tomber son mouchoir et, en le ramassant, jeta un oeil sur moi. Il vit des larmes
dans mes yeux. Il me tendit le mouchoir puis retira son geste, car il savait qu'il venait de se
moucher et pouvait sentir qu'il était mouillé dans sa main. Nous savions ¢a tous les deux et,
I'un comme l'autre, nous savions que l'autre savait. Tous les deux nous avions compris la
sensation et le sens du mouchoir, de sa moiteur et de sa texture, la sympathie de 1'offre et
I'embarras du retrait; nous nous étions mutuellement reconnus et chacun avait manifesté a
l'autre le sens qu'il attribuait a l'interaction. Ce ne sont pas les larmes, mais la parfaite prise de
conscience de l'expérience duelle qui restaure la conscience de soi". Et pas un mot ne fut
prononcé pendant cet épisode) (Shlien, in Burton 1961, p. 316)

Lorsque nous nous rencontrames sur la pelouse pour la derniére fois, Mike dit : "Doc,
hier, je suis all¢ a I'église et j'ai fait une priere pour que ca n'arrive plus jamais. Et j'ai dit une
petite priere pour vous aussi, pour que vous puissiez toujours m'aider et que vous alliez
toujours bien vous-méme." Bien sir, j'ai ét¢ touché, comme il I'était lui-méme, mais je n'ai
pas fait qu'exprimer notre appréciation mutuelle. Je dis: "Il semblerait que vous essayez de
dire au-revoir, Mike, et de partir avec le sentiment que c'est OK pour vous comme pour moi".
Sans cela, il n'y aurait eu que de I'empathie, mais pas de compréhension empathique. "Oui";
me dit-il, et il m'expliqua qu'il lui fallait absolument partir d'ici. Il ajouta qu'il ne pourrait pas
venir me voir a 1'Université car 1a ou il habite... "Il faut étre complétement fou pour aller voir
un psychiatre". Il sortit de I'hopital avant que je puisse le revoir.

L'empathie significative, dans ce qui précéde, c'est 1'Empathie Relationnelle,
Interactive. Tout le reste, le cerf-volant, le fait de tendre la corde, de rendre son sens a l'art,
c'est simplement la base. Ce que vous voyez dans ce qui s'est passé sur la pelouse de I'hopital
ce n'est qu'une série de "réverbérations" mutuelles, réciproques, complexes. Méme s'il n'est
pas nécessaire que cela se passe sans parole, cela est sans parole et se passe a une vitesse qui
dépasse notre capacité de parler. Je connais sa sincérité, sa peur, son espoir désespéré; je sais
qu'il reconnait le souci que j'ai de son bien-Etre, et je sais qu'il se soucie du mien. Il y a
quelque chose plein de grace dans son geste avec le mouchoir mouillé, et il y a aussi quelque
chose de gauche, de pas "gracieux" du tout. Il y a cette sorte d'ambivalence qui caractérise, 1'a
plus grande partie de la vie. Il sait que j'ai vu son offre, que je désirais et que je ne désirais pas
l'accepter, et pourquoi; et que je comprenais, qu'il comprenait, que nous comprenions; le tout
dans une série de "conséquences rebondissantes entre nous" pour 1'un comme pour l'autre et
pour tous les deux a la fois.
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Qu'est-ce que cela signifie pour nous ? Publiquement, cela signifie une confirmation,
intérieurement, une auto-affirmation. Ces "réverbérations", en régressions (ou progressions)
infinies, indiquent a Mike qu'il peut connaitre, qu'il connait vraiment, qu'il peut ETRE connu
et compris, et qu'il peut faire de méme. Pour Mike, connaitre signifie santé mentale, ni plus ni
moins. Pour moi, cela suggeére que tandis que le "motif de croissance" est une idée
merveilleuse et pleine d'allant, elle est d'abord élémentaire; que 1'animal vit pour croitre; mais
que, envisagée d'un point de vue relationnel, la personne vit pour connaitre. Le fait de
connaitre confirme le fait d'étre, confirme l'existence, I'humanité et, pour le dément, cela
confirme la restauration de sa santé mentale. Mais connaitre demande qu'un minimum de
confirmation soit communiqué au client.

Dans l'empathie silencieuse, non contents d'occuper une grande partie de notre état de
conscience, les rebonds de ces réverbérations nous mettent secrétement dans l'embarras et,
pour conserver les compréhensions instables et non confirmées qu'ils sécrétent, ils absorbent
une grande quantité¢ de notre €nergie. C'est presque Comme si nous vivions avec des semi-
vérités. Et qui plus est, I'organe de I'empathie ne nous est pas tellement familier, ni palpable,
ni méme distinct. Il englobe tout 'ensemble corps-esprit et, souvent, il est sans parole. Cela ne
veut pas dire irréfléchi, bien au contraire! L'empathie, il est vrai, se loge plus dans le ressenti
que dans la perception, et en cela elle exige un effort de traitement cognitif supplémentaire de
la part des humains qui désirent se pencher sur leur expérience pour la comprendre, plutdt que
de simplement la faire.

L'empathie opere sur des données telles que 'odeur, la vue, le son; 1'odeur de la peur,
la vue des larmes, du rougissement, du baillement; le son des cadences et du ton de la voix,
des soupirs, des hurlements. Plus qu'a 1'échelon lexical, elle opére a des niveaux que l'on
pourrait considérer comme primitifs tels le cellulaire, le glandulaire, 1'olfactif, le chimique,
I'¢lectronique, 'autonome, le postural, le gestuel, le musico-rythmique. Si cela vous parait tiré
par les cheveux, vous n'avez qu'a regarder la pupille de l'oeil. Pendant longtemps, elle fut bien
moins l'objet d'observation que la transpiration ou le flair des narines. Et pourtant, dans la
psychologie populaire on disait que les marchands de pierres précieuses surveillaient les
pupilles des acheteurs pour y déceler le signe d'un intérét particulier. En psychologie
universitaire la pupille était bien connue, en particulier pour son phénomene de contraction a
la lumiére; si facilement conditionnée, elle était, en fait, la favorite des laboratoires. Il n'y a
que quelques décennies que Eckard Hess (Hess, 1975) et ses collégues démontrérent de
manicre évidente et indubitable ce que les marchands de pierres précieuses avaient remarqué
avec perspicacité. La pupille se dilate a la vue de ce qui est intéressant, attractif, aimable,
lorsqu'une mere, par exemple, voit un petit enfant ou quand un homme voit une belle femme.
Et dans ce dernier cas, si les pupilles de la femme sont dilatées, elle n'en paraitra que plus
douce, plus belle, et de surcroit ses pupilles se dilateront encore davantage en signe de
réponse. A moins d’étre un observateur bien entrainé, personne n'a conscience de cela. C'est
la, tout simplement. C'est involontaire. Bien que rarement reconnu comme tel, il s'agit, en
pratique, d'un exemple banal de la théorie de l'empathie. De méme que certains individus
peuvent ressentir, voire contréler leur pression sanguine, leur rythme cardiaque, leur
ovulation, il y a des gens qui peuvent ressentir et controler leurs réactions pupillaires. Mais
pour la plupart, cela reste subliminal. L'origine des interactions de la pupille sont tellement
méconnues que certains imaginent qu'il s'agit d"'intuition" - explication aussi paresseuse
qu'erronée. Or le fait existe, l'information est claire et directe, il peut étre reproduit, il est
facilement visible (surtout dans des yeux bleus)

Les spéculations sur l'intuition sont déconcertantes et trompeuses comme le sont
d'autres leurres tels que mythes et métaphores. On dit d'une personne sincere qu'elle "parle
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avec son cceur'; d'une autre, sentimentale, qu'elle "décide avec son cceur ". Dans la réalité, les
coeurs ne parlent pas. Ils informent, en réponse a telle ou telle expérience, par des serrements,
des battements rapides, etc. Le cceur de 1'un de mes amis avait été remplacé par une pompe.
Pourtant jusqu'a sa mort, cet ami a continué¢ de parler avec les mémes valeurs, les mémes
convictions et la méme sincérité qu’auparavant. Ou était-il donc son coeur ? Parti, depuis
belle lurette, dans les poubelles de I'hopital. Mais il ne s'agissait que de son coeur de chair et
de sang, non de son coeur "réel". Peut-Etre parlait-il avec sa pompe? Aussi peu vraisemblable
que peu poétique. Il existe un "organe psychologique" que nous appelons "coeur". Il a la
MEMOIRE de l'expérience-du-coeur, une autonomie fonctionnelle; c'est 1'équivalent
fonctionnel de I'organe de chair et de sang. C'est dans ce sens que I'empathie est un organe, de
méme qu'une forme d'intelligence. Il s'agit, en fait d'un organe relié¢ a l'intelligence, un
organe-agence de l'intelligence, c’est-a-dire qui recueille l'information.. Pourquoi un tel
schéma? Peut-étre s'agit-il de cette "recherche de l'expérience" qui fait partie du thérapeute,
ou de tout autre humain, comme la recherche de la chaleur" ou de la fonction phototropique
font partie d'autres especes ou models artificiels. L'empathie est comme un systeme-guide, il
vous conduit a I'aéroport, mais une fois sur place, a vous de vous décider.

En dépit de 1'évidence qui nous est fournie par des phénomenes tel celui de la pupille,
les doutes demeurent nombreux quant a ces "ingrédients", ces modalités subtiles.
Electromagnétiques ? Cela semble impossible. Et pourtant nos cellules, la chimie de notre
corps sont altérées. Prenez un poste a galéne, a modulation d'amplitude; vous étes 1'antenne. 11
y aura de minuscules changements dans l'amplitude de votre corps. La galéne va changer les
dimensions. Il se pourrait que vous entendiez de la musique (ou des voix) avec des écouteurs
a basse fréquence. Changez de position, modifiez la température de votre corps et la réception
changera. D'autres effets comparables sont encore a découvrir ou a dévoiler (comme dans le
cas de la pupille). Certains constitueront de fausses pistes, d'autres seront trop éphémeres pour
en permettre I'¢tude. Néanmoins des modalités encore cachées vont émerger. Quelqu’en soit
leur subtilité, elles sont plus substantielles que les notions qui régissent le monde physique
dans lequel nous avons placé une confiance considérable. L'électron est seulement une
théorie. Mais il fonctionne si bien, c'est a dire qu'il nous explique tant de choses (pas tout
quand méme), qu'il apparait comme réel.

L'empathie, toutefois, n'est pas seulement une théorie; elle explique peu de choses; elle

ne nous apprend rien des "mécanismes": Mais pour bien des gens c'est une réalité
existentielle. Elle est généralement considérée et établie comme un fait. Ce "fait" a été
découvert et nommé il y a si peu de temps qu'il semble nouveau et a la mode. Pourtant, sans
doute aucun, il est primitif et tout a fait ancien. Des bandes d'oiseaux tout enti¢res font ca, les
abeilles font ca, et les nouveaux docteurs de l'université font ¢a ! Quand il s'agit d'animaux
domestiques, les humains disent qu'ils sont tres intelligents. Quand ce sont les humains, ils
considérent ¢a comme trés ¢lémentaire, comme "venant du coeur", une sorte dé réaction
tripale, une planche de salut qui lave les psychologues du soupgon d'hyper-intellectualisme.
Il est attrayant de souscrire a 1'idée de la "sagesse du corps". Mais c'est une vision unilatérale
et malheureuse. L'empathie ne doit pas étre une négation du cerveau. Les expériences bien
calculées d'Einstein relatent le lancement dans l'espace d'un objet imaginaire, accompagné par
le génie (comme 1'archer accompagne la fléche) et qui, a son retour sur terre, laisse apparaitre
une nouvelle compréhension du temps et de 1’espace.

Cet exercice d'empathie restaure-t-il la suprématie du cerveau sur le corps ?

Bizarrement, il ne favorise ni I'un ni l'autre car, maintenant nous le savons, ils ne font qu'un. Il
est du domaine public, de nos jours, qu'une partie du tube neural, qui se forme chez le
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nouveau-né, se rétrécit dans la cavité inférieure pour créer le "systéme nerveux entérique".
(Blakeslee, 1986, p. 85). Le cerveau n'est pas seulement enchassé dans le crane. Une partie,
reliée par le nerf vague, se trouve aussi dans le tissu abdominal. Des études biologiques
montrent que les mémes neurones et les mémes transmetteurs existent des deux cotés, tous
les deux formés par la créte neurale. Lorsque la théorie de I’empathie sera pleinement
développée, elle concourra a la restauration de l'idée de la "personne entic¢re", idée qui
pendant trop longtemps a été submergée par des disputes corps-esprit fort mal éclairées.

John M. Shlien

L'empathie en psychothérapie Page 16 sur 16



